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人物简介
蒙福的长老帕伊西（俗名阿尔塞尼·埃兹内皮迪斯）于1924年7月25日（按旧历）出生于卡帕多
西亚（小亚细亚）的法拉西村。 在人口交换期间1 ，他还是个襁褓中的婴儿时就被带到了希腊
。他的父母定居在科尼察这个小镇，未来的长老就在那里长大并接受了初等教育。

阿森尼自幼便过着苦修者的生活。他沉醉于阅读《圣徒传》，并以极大的热忱、非凡的虔
诚以及令人惊叹的坚定不移，竭力效法圣徒们的壮举。他全身心投入不间断的祈祷，同时努力
在自己心中培养仁爱与谦卑。 青年时期，这位未来的长老学会了木匠手艺，希望在此方面也
能效法基督。当希腊爆发内战（1944—1948）时，2 阿尔塞尼·埃兹内皮迪斯被征召入伍，成为
一名无线电通信兵，并为祖国服役了三年半。 在军队中，他继续过着苦修生活，以勇敢、自
我牺牲、崇高的基督教道德以及多才多艺而著称。

在履行了对祖国的义务后，阿尔塞尼走上了修道之路——这是他自幼便向往的生活。早在
还是平信徒时，他就多次在基督里经历了神圣的生命体验。但当他成为修士后，诸圣、至圣童
贞女玛利亚以及主本人对他的特别眷顾变得愈发明显。 帕伊西神父曾在圣阿索斯山、科尼察
的斯托米翁修道院以及圣西奈山修道。他默默无闻地度过一生，将自己全然交托给上帝；而上
帝也因此将他显明并赐予世人。 无数人前来拜访这位长老，并在那里获得了指引与慰藉，受
折磨的灵魂也因此得到了治愈与安宁。神圣的爱从长老那被圣化了的灵魂中倾泻而出，神圣恩
典的光辉从他那圣洁的容颜上放射出来。 帕伊西·斯维亚戈雷茨长老整日不辞辛劳地为人们抚
平伤痛，将神圣的慰藉播撒在周围。

1 1924年的人口交换，在此过程中，小亚细亚的希腊人迁往希腊，而居住在希腊的土耳其人则迁
往土耳其。——译者注
2 1944–1948年希腊内战，交战双方为政府军与共产主义叛乱分子。——译者注
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1994年7月12日，3 在经历了真正殉道般的苦难之后——据长老本人所言，这些苦难带给他的益处，远胜过他此
前一生所做的所有苦修——他安息主怀。 他安息主怀的圣地是圣约翰神学家修道院，该修道院位于苏罗蒂村附近，距塞
萨洛尼基不远。就在那里，在修道院内供奉卡帕多西亚的阿森尼圣人的教堂祭坛左侧，圣山长老帕伊西被安葬。

愿他的祝福与祈祷常与我们同在。
阿门。

前言
1994年7月圆寂后，蒙福的长老帕伊西·斯维亚托戈尔茨为世人留下了精神遗产——他的教

诲。 他是一位朴实的修士，仅受过小学的初等教育，却蒙神赐予丰沛的智慧，他确实为邻人
耗尽了自己。他的教导并非布道或教理讲授。 他本人就是按照《福音》而活，他的教诲源于
他自身的生活，而爱正是这种生活的显著特征。他按照《福音》“塑造了自己”，因此首先是以
他整个人格来教导我们，其次才是通过他那源自《福音》的爱以及受神启迪的话语。 在与形
形色色的人相遇时，长老不仅耐心倾听他们向他倾诉的心事。他以特有的圣洁朴实与明辨之智
，直抵他们心灵的最深处。长老将他们的痛苦、忧虑和困难都视为己任。 于是，奇迹便以一
种不引人注目的方式发生了——人的改变。“当我们发自内心地与他人的痛苦感同身受时，”长
老说，“上帝便会创造奇迹。”

看到人们如此兴致盎然地阅读那些关于帕伊西长老生平与教诲的早期著作，我们感到由衷
的喜悦。许多人惊讶地讲述道，他们在这些书中找到了困扰已久的问题的答案、难题的解决之
道，以及在悲伤中的慰藉。 看到那些远离教会的人在读到长老的事迹后，心中涌起善意的关
切并由此改变生活，我们感到格外欣慰。 对此，我们常想起一位教会诗人献给大圣巴西尔的
话：“他虽已离世，却因主而活；他虽已离世，却与我们同在，正如他从书卷中向我们说话一
般。”4 与此同时，应我们在基督里的弟兄们再三恳求，我们深感有必要将长老的教诲介绍给他
们——这些话语，是我们自修道院创立之初便虔诚记录下来的，也给我们自己带来了莫大的裨
益。

承蒙仁慈上帝的安排，我们修道院的存在要归功于圣山长老帕伊西。正是帕伊西神父获得
了主教对建立修道院的祝福，也正是他竭尽全力为修道院的建设物色到了合适的地点。
1966年，我们在医院结识了帕伊西神父——当时他刚接受完肺部手术——随后便前去协助照料
他。 从那时起，他怀着那颗高尚而体贴的心向我们表示感激，视我们为长兄，并表示自己的
职责是“安顿好自己的姐妹们”——此处指的是建立修道院。

1967年10月，当第一批修女入住修道院时，帕伊西长老来到我们这里，在修道院社区住了
两个月，协助建立修道院的共同生活秩序。 在随后的几年里，长老居住在圣阿索斯山期间，
通常每年都会来探望我们两次，通过他充满神圣智慧的建议和亲身示范，帮助整个修道院以及
每一位修女在灵性上不断成长。 此外，从圣阿索斯山——他称之为“属灵的美国”——长老还通
过祷告以及写给各位修女的个人信件或集体信函，持续给予我们帮助。

于是，在1967年，帕伊西长老开始为我们修道院的共同生活制度奠定基础。他深入关注修
道院生活的方方面面——从最简单的生活琐事，到最严肃的灵性事务。 当时他年仅43岁，却

3 按公历计算。——译者注
4 摘自1月1日晨祷中第六首圣咏前《圣人传》的诗句。——译者注
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已是“照着基督长成的身量”达到完全的男子（以弗所书4:13）。那时，帕伊西神父便已具备了
真正长老般的智慧。 从修道院创立之初，我们 就将其话语视为“永生的话语”（约6:68），并深
知这些话语正是我们日常生活的根基，是不可动摇的真理。 因此，生怕遗忘长老所言，我们
急忙将他的话语记录下来，以便将来将其作为我们修道生活的可靠准则。

当第一批笔记本被记录填满后，我们战战兢兢地将它们呈交给长老审阅。为何战战兢兢？
因为长老始终强调将教诲付诸实践的重要性，因为他不希望我们仅仅积累“原材料”、“弹药”，
却不将所听到的内容运用到实践中。 他要求我们对所听所读的内容进行灵性上的揣摩。长老
说，否则，再多的记录和笔记对我们也毫无益处，就像一个军队未经训练、不懂得如何使用军
火库中的武器和弹药一样，再多的武器和弹药也无法给国家带来任何好处。

在我们再三恳求下，帕伊西神父同意审阅我们的记录，并在必要时（如果我们对他的某些
话理解有误）进行更正和补充。

这位长老在精神上牧养我们的修道院长达二十八年。这些年来，我们一直记录着他的教诲
：无论是整个修道院社区的集会，还是他出席的修道院神职会议。起初，修女们都是手写记录
，而近几年则借助录音机进行记录。 此外，每位修女在与长老进行私人交谈后，都会立即记
录谈话内容。帕伊西神父得知这一切后，甚至稍微责备了我们一番：“你们为什么要写这些？
是想为不时之需留着吗？关键是要你们去实践，将所听到的付诸行动。 谁知道你们在那儿写
了些什么！来，拿给我看看！”但当我们向他展示了一位修女的记录后，他的表情发生了变化
，他平静下来，满意地感叹道：“这才对嘛，我的兄弟！这位修女简直就像一台录音机！ 我怎
么说的，她就怎么记下来的！……”

通常，我们的交流是以他回答我们提问的形式进行的。与修女们私下交谈的主要话题，始
终是个人灵性修行。灵性议会的议题都是提前准备好的。 我们会将帕伊西神父不在期间积攒
下来的问题——无论是行政事务、日常生活、灵性修持、社会事务、教会事务还是民族事务，
以及其他许多问题——都提交给他审议。 最后，在修道院的全体会议上，除了修女们提出的
问题外，任何事情都可能成为长老就某个主题开讲的契机：飞过上空的飞机轰鸣声、 引擎的
轰鸣、鸟儿的啼鸣、门轴的吱呀声，或是某人无意间脱口而出的一个词——长老总能从这一切
中为灵魂汲取益处。任何琐事和微不足道的小事，都可能成为探讨严肃话题的契机。他曾说：
“我利用一切来与天上、与天堂建立联系。 你们知道吗，如果一个人在灵性上对[自己遇到的
]一切事物进行修习，他将获得怎样的灵性收获和灵性体验？”

“仁慈的上帝首先关照我们的来世，[然后]才是尘世的生活，”长老说道。他本人在与人交
往时，也怀有同样的目标：通过帮助人们认识上帝的旨意并与造物主联结，帕伊西神父正引导
他们为天国做好准备。 无论是举自然、科学、艺术还是日常生活的例子，长老都并非将其视
为脱离灵性现实的抽象概念。他致力于唤醒对话者沉睡的灵魂，借助寓言帮助他们领悟生命的
至深真谛，并“紧握上帝”。

帕伊西长老的言谈以朴实、机智、生动且真挚的幽默见长。他能以简单而欢快的语气表达
伟大的真理。 “我像小太阳一样温暖你们，”长老常说 ，他的意思是：正如花蕾需要阳光的温
暖才能绽放，牧者对灵魂的温柔触碰也能帮助灵魂敞开心扉，治愈内心的创伤。这确实是蒙神
启迪的牧养。 这种牧养常常为灵魂铺平道路，使其能够接受关于绝不妥协的福音真理的严厉
教诲。因此，即使是帕伊西长老最严厉的话语，在人心中的感受也如同滋润人心的甘露。随后
，经由长老教诲所耕耘的心灵，便结出了属灵的果实。
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长老在圣山留下的二十八年间积累的笔记及书信，在他离世后被系统整理。我们按主题对
这些资料进行了分类，以便大家在日常生活中更方便地加以运用。 与此同时，我们还系统整
理了亲身记录的长老生平轶事，以及他亲历的那些奇妙事件。帕伊西神父向我们揭示这一切，
绝非为了自我吹嘘。他通过讲述自身经历，确实是在向我们施予属灵的恩惠。 “我向你们讲述
这一切，”他说，“并不是为了让你们给我挂上勋章，称赞我了不起。无论是讲述战争、军队，
还是其他事情，哪怕是些趣事，我说话绝非无的放矢。 我想引起你们对某些事情的注意，希
望你们能抓住要义。我绝不会说些空洞无益的话。”就这样，长老成为了“灵性捐献者”。 他奉
献自己的鲜血，是为了巩固我们那脆弱而贫血般的信仰。作为真正的“王之子”——上帝之子，
长老致力于“触动”我们的自爱之心，并在我们心中培育出精神上的高贵，使我们“与上帝融为
一体”。 “我不断从自己身上汲取，不断汲取，”他说，“但结果如何？毕竟，为了帮助你们，我
不得不讲述一些非常私人的事情。 我正在进行最巨大的挥霍——耗尽我的灵性储备！这至少
能带来些许益处吗？我想说的是，为了帮助你们而讲述的每一件事，我都付诸东流——无论我
讲述的是我生命中上帝的眷顾，还是某种奇妙的经历。这至少能带来些许益处吗？”

考虑到当下这些年过得非常艰难，我们决定将手头所有的材料按主题分为若干卷，并从那
些更具广泛兴趣的主题开始出版。 这些问题中许多看似简单平凡，然而，若不按照《福音》
的要求来对待它们，无论对今生还是来世，后果都将令人痛心（甚至可能导致灭亡）。 在按
主题筛选材料并准备出版的过程中，我们深受长老帕伊西生前愿望的鼓舞——他曾希望撰写一
本“涉及所有人：平信徒、修士和神职人员”的书。长老未能实现这一构想，因为他将所有时间
都奉献给了前来他小木屋的人。 尽管体力日渐衰弱，他依然毫无保留地奉献自己。在他从圣
山寄来的一封信中，我们读到：“我的近况是这样的：来的人很多，而我本人却疲惫不堪、精
疲力竭。带着各种问题来的人越来越多，至于我的体力，还用说吗——你们最好祈祷，别让它
继续衰退。 我也得稍微保重一下自己——毕竟我永远没有权利说‘我做不到’。能做还是做不到
——都得设法做到。”

如前所述，通常是帕伊西长老回答我们的问题。因此，在编纂本书时保留了对话的形式。
长老的回答中穿插了与主题相关的摘录，这些摘录选自他写给修道院及各人的信件、他本人所
著的书籍，以及修女们和其他人在与他交谈期间或之后所做的个人记录。 对长老针对特定问
题的回答进行这些补充，旨在尽可能全面地阐述相关主题。在将长老的口头言论记录于纸面时
，我们也竭力确保其生动的语气和欢快的语调得以保留。 长老为特别强调某些话语含义而进
行的重复，我们 未予删减。我们还保留了长老口头表达中常见的某些感叹词和惊叹句，这些
也体现了他对上帝和人类的深厚爱意。

帕伊西长老经常谈论修道生活。原因不仅在于他的讲话是针对女修道士的。 长老希望每
个人——无论是修士还是平信徒——都能寻求这种源于人向神全然奉献的“修道之喜”。这样，
人便能从对“自我”的信仰所产生的不安感中解脱出来，并在今生便品尝到天堂般的喜乐。

《以痛与爱论当代人》一书是圣帕伊西·斯维亚托戈尔茨长老“箴言”系列的第一卷。为便
于读者阅读，本书分为四个主题部分。 每个部分又进一步分为若干章节，而每章又细分为带
有相应小标题的子章节。行间注释主要面向不熟悉教会及教父学术语的读者。

如前所述，长老经常引用科学、艺术及其他专业领域的例子。为避免专业术语和表述上的
错误，我们咨询了在相关领域造诣深厚的基督内的弟兄们。 我们衷心感谢他们出于对帕伊西
长老的特别敬仰所作的修正。我们也感谢读者们提供的任何建议和反馈。
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我们虔诚地祈愿，长老帕伊西因他那伟大的爱而付出的那份“属灵的奉献”，能惠及那些纯
朴且心地善良的读者，使他们因神的智慧而得着丰富——这智慧“向智慧人和聪明人隐藏，却
向婴孩显明” （参见《路加福音》10:21）。阿门。

1998年6月14日
诸圣周
圣使徒兼福音书作者神学家约翰修道院的院长菲洛菲娅修女与基督里的姐妹们。

——请跟我们说几句吧，长老。
——我该对你们说些什么呢？
——就说说您内心深处的感受吧。
——我的内心这样告诉我：“拿起刀，把我切成碎片，分给人们，然后死去。”

引言
（摘自长老的话）

“我们所经历的这些年头既艰难又危险，但最终基督必将得胜”
— 在我们这个时代，大多数人接受的是世俗教育，正以极快的世俗速度飞驰向前。但由

于他们心中没有对上帝的敬畏（而“智慧的开端是敬畏耶和华”5 ），因此他们也没有刹车；以
这样的速度，没有刹车，他们最终会在深渊中结束这场竞赛。 人们对种种困难忧心忡忡，大
多已被逼得神志恍惚。他们失去了 自己的方向，正一点一点地走向无法自控的境地。 如果就
连那些来到圣山的人都如此沮丧、困惑和焦虑，试想那些远离上帝、远离教会的人又会是怎样
的境地！

在所有国家，你都能看到风暴，巨大的骚动！这可悲的世界——愿上帝伸出祂的手！——
正像压力锅一样沸腾。看看当权者都在干些什么！他们忙忙碌碌地烹煮，把一切都扔进压力锅
里，而它已经开始嘶嘶作响了！阀门很快就要飞出来了！ 我曾对一位身居高位的人说：“为什
么你们对某些事情视而不见？这会导致什么后果？”他回答我：“神父，起初邪恶只是薄薄的一
层雪，如今却已变成雪崩。唯有奇迹才能挽救。”但有些人，本想扭转局面，却反而让这股邪
恶的雪崩愈演愈烈。 他们本该在教育、培养方面采取具体措施，加以纠正，却反而使情况变
得更糟。他们不去思考如何化解这场雪崩，反而让它愈演愈烈。毕竟起初只是一个小小的雪团
。如果它沿着斜坡滚下去，就会变成一个雪球。 这团雪在滚动过程中卷入积雪、树木、石头
和垃圾，变得越来越大，最终演变成雪崩。邪恶也是如此：它一点一点地已经变成了雪崩，正
在向下滚动。现在，要摧毁这场邪恶的雪崩，需要一次猛烈的打击。

——长老，您是因为这一切而忧心忡忡吗？
——唉，要不是因为这些，我的胡子怎么会过早变白呢？我承受着双重痛苦。首先，当我

预见到某些事情并大声疾呼，希望我们能阻止即将到来的邪恶时；其次，当人们对此置若罔闻
（未必是出于轻视）时，邪恶便降临了，人们才开始向我求助。现在我才明白，先知们当年是
多么痛苦啊。 先知们才是最伟大的殉道者！他们比所有殉道者都承受着更大的苦难，尽管并

5 《诗篇》110篇10节。
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非所有先知都死于殉道。因为殉道者的受难时间短暂，而先知们目睹邪恶不断滋生，始终在承
受痛苦。他们不断呼喊、呼喊，而其他人却各行其是。 当因这些旁观者而招致上帝的愤怒时
，先知们便与他们一同受苦。但那时，至少人们的思维还受限于认知，正因如此，他们才会背
离上帝去崇拜偶像。如今，当人们有意识地背离上帝时——这便是最严重的偶像崇拜。

我们尚未意识到，魔鬼正疯狂地企图毁灭上帝的造物。他策划了一场“潘基尼亚”，6 ，旨
在毁灭世界；他已陷入狂怒，因为世上开始涌现出善意的不安。他怒不可遏，因为他深知自己
能施展的余地已所剩无几。7 此刻，他的表现就像一个被包围的罪犯，一边喊着：“我逃不掉了
，他们要抓到我了！”一边四处大肆破坏。又或者像战争中弹药耗尽时，士兵们拔出刺刀或军
刀，冲入战场，不管后果如何！ “反正，”他们说，“都要死。那就尽可能多杀些敌人吧！”世界
正在燃烧！你们明白吗？巨大的诱惑已经降临。魔鬼点燃了一场大火，即使所有消防员齐心协
力，也无法将其扑灭。这是一场属灵的大火——没有任何东西能幸免于难。 我们唯一能做的
就是祈祷，求上帝怜悯我们。毕竟，当大火肆虐、消防员已无能为力时，人们只能求助于上帝
，祈求他降下大雨，以扑灭火焰。魔鬼煽动的这场属灵大火也是如此——我们唯一能做的就是
祈祷，求上帝施以援手。

整个世界正走向同一个结局：全面崩溃。不能说：“房子里只是窗户或其他东西稍微坏了
一点，让我来修好它。”整座房子都倒塌了。世界已变成一座废墟般的村庄。 事态已经失控。
只能仰仗上天——看上帝会怎么做。 现在轮到上帝出手了：时而用螺丝刀，时而用糖果，时
而用鞭子，来修复这一切。世界身上长了一处溃疡，它已经发黄，随时可能破裂，但尚未完全
成熟。邪恶正在成熟，就像当年在耶利哥城那样，8 那里需要被净化，进行“消毒”。

人们是多么痛苦啊

人们的苦难永无止境。普遍的堕落——整个家庭、成年人、孩子……每天我的心都如血般
浸透。大多数家庭充斥着失调、动荡和焦虑。唯有那些遵行上帝教诲的家庭，人们才过得安好
。 而在其他家庭中——这里有离婚，那里有破产，有的患病，有的遭遇意外，有人依赖精神
类药物，有人沉迷毒品…… 可怜的人们：有人苦难更多，有人苦难较少，但每个人都有痛苦
。尤其是现在——没有工作，背负债务，饱受煎熬，银行榨取人们最后一分钱，被赶出家门—
—种种折磨！而且这可不是一两天的事！ 即便在这样的家庭里有一两个身体强健的孩子，也
会因这种处境而生病。如果许多类似家庭中的人们能哪怕只享受一天无忧无虑、像僧侣般超脱
的心境，那对他们来说，这将是最美好的复活节。

这世界真是多灾多难啊！如果能为他人而非为自己感到忧心忡忡，那么整个世界便会像被
精神之光穿透的X光片一样清晰可见。 在祈祷时，我常常看到那些可怜的小孩子们——那些不
幸的小不点——满怀悲伤地从我面前走过，恳求上帝的帮助。他们的家庭面临着各种问题和困
难，因此母亲们便让他们通过祈祷——向上帝寻求帮助。他们“调到了相同的频率”，于是我们
便与他们建立了心灵的沟通。

6 潘基尼亚（希腊语：πάντες ἀπὸ κοινου——全体共同参与）——指修道院或隐修院全体修士共同参与
的劳动。（下文希腊出版商的注释均不另行标注）。
7 参见《启示录》12:12。
8 参见《拿鸿书》6:23。
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安全与无助

当今世界虽被各种“安全保障”所包围，但远离基督，便完全处于无助之中。 在任何一个时
代，都没有像现代人这样毫无防备。而且，由于世俗的安全措施对他们无济于事，他们便逃向
教会的船只，以寻求属灵的安全感，因为他们看到：世俗的船只已经沉没了。 然而，如果他
们发现连教会的船也在进水，船上充斥着世俗之灵，却没有圣灵，那么人们就会绝望，因为届
时他们将再无任何可依凭之处。

世界正饱受煎熬，正在走向灭亡，而不幸的是，所有人被迫生活在这世俗的苦难之中。大
多数人感到被彻底遗弃，感到冷漠——尤其是现在——这种感觉无处不在。人们无处可依。正
如谚语所言： “溺水者会抓自己的头发”，也就是说，溺水者会寻找可以抓住的东西，试图自救
。当船只沉没时，有人为了求生，想抓住桅杆。他却没考虑到，桅杆会随着船只一同沉入海底
。 他抓住桅杆，反而沉得更快。我想说的是，人们总在寻找可以依靠、可以抓住的东西。如
果他们没有足以依靠的信仰，如果他们对上帝的信任还不足以完全倚靠祂，那么他们就无法避
免苦难。信靠上帝是一件伟大的事。

我们所经历的这些年既艰难又危险，但最终基督必将得胜。你们会看到，只要我们[基督
徒]活得正确，人们将以何等的敬意对待教会。 人们会明白，否则不会有什么好的结果。政界
人士已经意识到，在这个已沦为疯人院的世界里，若有人能帮助世人，那便是教会中的人。是
的，别感到惊讶！我们的政治家们承认了他们 的无力，已经举手投降了。 有一次，几位政界
人士来到我的小修道院，对我说：“僧侣们应该走向世间传道，启迪民众。别无他法。”这真是
艰难的岁月啊！……如果你们知道我们已经走到这一步，以及未来等待着我们的是什么，那该
多好啊！……

人们的追寻

——有一次冬天，八十个人来到我的小木屋——[形形色色的人]，从学生到戏剧导演都有
。这些人含着泪问我，他们能否……学习神学！世道真是疯狂。 人人都都在寻找什么，但大
多数人却不知道自己在寻找什么。有人在娱乐中心寻找真理，有人则一边听着疯狂的音乐，一
边想要找到基督……

——确实如此，长老，人们的寻求真是令人惊叹！有这么多人来找您，他们足足站了几个
小时，只为等候与您见面的机会。

——这也是时代征兆之一——人们甚至向我这副瘦骨嶙峋的身躯寻求帮助。我自身看不到
任何优点，不禁纳闷：人们究竟在我身上发现了什么，才会如此不顾一切地涌向我？说到底，
我其实是什么呢？不过是个有着西瓜皮外皮的南瓜罢了。 而在当今时代，人们甚至会把南瓜
当西瓜吃，只因它的皮看起来像西瓜皮。人们从天涯海角赶来见我，甚至都不确定能否见到我
。而我内心是何等复杂：一方面，我厌恶自己；但另一方面，看到这些人，我心里也难受。
我们究竟堕落到何种地步！这个世界堕落得何其深重！先知以赛亚曾预言，将来会有这样的时
候：人们会找到一个身穿长袍的人，对他说：“来吧，我们要立你为王。”9 愿上帝怜悯我们！

圣阿尔塞尼乌斯·卡帕多西亚曾诵读第二十八篇诗篇，那篇是关于在海上遭遇危险之人的
。而我读到它时，不禁感叹：“我的上帝啊，如今连陆地——也就是整个世界——都比大海更
危险了！人们在世俗中灵性上正在沉沦。” 当那些对生活失去信心的人来找我时，我会给他们

9 参见《以赛亚书》3:6。
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诵读第九十三篇和第三十六篇诗篇：“报应之神，主啊，报应之神，祢绝不失信。求祢兴起，
审判大地，向骄傲者报应…… 主啊，祢的子民使我受辱，祢的产业使我受苦……但主成了我的
避难所，我的神成了我所仰望的帮助……” 这些神圣的话语极大地安慰了灵魂。倘若那些不幸
的人能向天穹投上一瞥，许多事情都会改变。但如今人们不再思念上帝。因此，属灵的帮助无
法在人们心中引起共鸣，你无法与他们达成相互理解。

我不断祈求上帝向世人显明正直的人、基督徒，让他们去帮助其他人。愿上帝赐予这些基
督徒长寿。让我们一同祈祷，求上帝启迪世人，让更多的人出现——不是像今天那些破坏世界
的人那样，而是崭新、纯洁的人。 让我们祈求上帝，让新的马加比人出现。10 年轻人或许缺乏
经验，但他们心中没有谎言和诡诈。

让我们祈求上帝，不仅要启迪那些属于教会的人，也要启迪那些掌权者，使他们敬畏上帝
，并能说出一些富有智慧的话语。 当权者仅凭一句明智之言，便能转瞬之间改变世界局势；
而一句无知之言，却足以摧毁整个国家。 明智的决定是世界的福泽，而错误的决定则是世界
的灾难。人们的苦难不仅在于物质上的匮乏，也不仅在于他们无粮可食、 忍受着种种困苦。
他们精神上的苦难要可怕得多。祈祷将极大有助于基督赐予人们一丝光明。 毕竟基督是这样
[行事]的：拿起螺丝刀，该拧紧的地方稍微拧紧，该松开的地方稍微松开——一切就井然有序
，赏心悦目——万事皆归正轨。当上帝启迪某些人时，邪恶本身便会悄然贬值，无人问津。
因为毁灭邪恶的并非上帝，不——它是自我毁灭的。时机一到，一切都会各归其位。我看到许
多身居高位的人都明白正在发生什么，他们为此感到痛心，并正在与邪恶作斗争。这一切都让
我感到特别的喜悦。

在当今时代，我们缺乏鲜活的榜样

——长老，为什么圣基里尔·耶路撒冷说，末世的殉道者将“比所有殉道者更受苦”？11

——因为过去有许多[精神上的]勇士。而在我们这个时代，缺乏鲜活的榜样，我现在说的
是整个教会和修道生活。 当今时代，言辞与书籍日益繁多，但生活经验却日益匮乏。我们只
是对教会中的圣徒们心生敬佩，却不明白他们的辛劳究竟有多大。要理解这一点，就必须自己
付出努力，要爱慕圣徒，并出于对圣徒的敬爱12 ，努力使自己变得像他们一样。 当然，仁慈的
上帝会考虑到我们这个时代的特殊性，以及我们所处的生存环境，并据此向我们问责。如果我
们哪怕只完成一件微小的善行，所获得的荣耀也将超过古代的基督徒。

在过去，人们怀有奉献精神。每个人都努力效仿善行。在这种氛围下，无论是邪恶还是懈
怠都无法立足。当时善行充盈，奉献精神盛行，因此懈怠之人无法继续保持其懈怠状态。他会
被整体的善行洪流所裹挟。 我记得有一次在塞萨洛尼基，我们正等着红绿灯变绿过马路。绿
灯亮起，人群开始移动，我感觉自己也被这股人潮裹挟着向前。我只需迈动双腿，便逐渐靠近
了马路的对面。 我想说的是，如果大家都朝着同一个方向前进，那么对某个人来说，要不随

10 “马加比”这一绰号（该词极可能意为“击溃敌人”）被赋予了犹太起义（公元前166年）的领袖犹
大及其继任者。 此次起义针对的是塞琉古王朝的首领安条克四世·埃皮法尼斯。马加比家族为捍
卫祖传信仰和以色列的政治独立而英勇奋斗（参见《马加比书》）。
11 “末世的殉道者将高于初代殉道者。”圣基里尔·耶路撒冷。讲道集，第15篇讲道。莫斯科，1855年。第261页。
12 “爱德”（希腊语：φιλότιμο）——在现代俄语中没有与该词完全对应的词汇。 非字面意义上，它可译为“胸怀宽广”、“乐于
牺牲”，或是为了某种精神或道德理想而蔑视物质。这个词经常出现在帕伊西长老的言论中，他强调了“爱德”在灵性生活中
的重要性。——译者注
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大流是很难的——即使他并不愿意。其他人会将他卷入其中，带他一同前行。 如今，如果一个人想要诚实、有灵性地生
活，在这个世界上就找不到容身之处，他的处境并不轻松。如果他稍不留神，就会顺坡而下，被世俗的洪流卷走。

在往昔岁月里，善行与美德比比皆是，善的榜样不胜枚举，邪恶便淹没在浩瀚的善行之中。当时世俗社会或修道院
中存在的那些微不足道的恶行，既不引人注目，也不会伤害他人。 而如今情况如何？恶行比比皆是，而仅存的那点善却不
值一提。也就是说，现在的情况恰恰相反：微小的善淹没在大量的恶之中，而恶却占据了上风。

如果一个人或几个人具备苦行精神，这对其他人大有裨益。因为如果有人在灵性上有所长进，其益处不仅限于他本
人，也会惠及目睹他的人。 对于一个松懈的人来说也是如此——他会影响他人。如果一个人、两个人开始松懈，那么渐
渐地、在 不经意间，周围便再也找不到任何美好的事物了。因此，在松懈之风盛行的环境中，奉献精神是必不可少的。
我们必须对此格外警惕，因为可悲的是，当今世人甚至到了通过法律来推行松懈与放纵的地步。 就连那些精进修行的人也
被迫遵守这些法律。因此，修行者不仅不应屈从于世俗之风的影响，也不应将自己与世人相提并论。13 基督徒若将自己与
世俗之人相提并论，便会自以为圣洁而松懈下来，最终甚至会变得比那些他们曾拿来比较的世俗之人还要糟糕。灵性生活
的榜样应当是圣徒，而非世人。 最好针对每项美德都做如下功课：寻找一位以该美德著称的圣人，并仔细阅读其生平事迹
。这样，人就会意识到自己尚未有所作为，从而继续以谦卑之心过属灵生活。体育场上的跑者不会回头看，去确认最后一
名跑者在哪里。 毕竟，如果他们盯着落后者看，自己也会沦为落后者。如果我努力效法那些表现优异的人，我的良知就会
变得更加敏锐。而当我看着那些在队尾蹒跚前行的人时，我就会为自己找借口，以“与他们的过失相比，我的过失微不足
道”为由开脱自己。 我用“总有人比我更差”的想法来安慰自己。就这样，我扼杀了内心的良知，或者更确切地说，让我的
心变得麻木不仁，仿佛被一层灰泥覆盖了一般。

很容易找到“甜蜜的滑梯”，然后顺着它滑下去

——长老，为什么我们行善如此艰难，却如此轻易地堕入邪恶呢？
——因为行善首先需要人自己付出劳动和努力，而作恶时，魔鬼会助人一臂之力。此外，

人们并不效仿善行，心中也没有善念。 我常给平信徒举这样一个例子。假设我有一辆车。我
开始这样琢磨：“我何必拥有它呢？我的一个也有车的熟人可以载我去办事。必要时，我也可
以打车。 不如我把这辆车送给那位多子女的熟人，让他能载着他那些可怜的孩子去城外、去
修道院，让他们休息一下，恢复元气。”因此，如果我把车送给别人，就不会有人效仿我。 然
而，如果我把自己的车——和你同款的——换成更好的，那你等着瞧，你会彻夜难眠，想方设
法也要把自己的车换成另一辆更好的，和我的一样。至于你现在这辆车其实也不错，你根本不
会去想。 在这种情况下，你会这样说：“哪怕卖掉些东西，哪怕欠点债，我也要换车。”而在第
一种情况下，恰恰相反，没人会效仿我，也没人会说：“我干嘛要用这辆车？不如把它送给真
正需要的人吧！”甚至还会有人说我疯了。

人们很容易受到邪恶的影响。 在内心深处，他们认可善，并对此心怀敬意。然而，他们
却很容易受到邪恶的影响并沉迷其中，因为邪恶中充斥着14 的诱惑。15 找到“甜蜜的滑梯”很容
易——毕竟，诱惑者所做的就是将上帝的造物推向这个滑梯。而基督的行为则极其 高尚。 “这
是美事，”祂说，“‘若有人要跟从我……’”16 祂不会强迫人跟随自己，也不会说：“来，快步向
我走来！”魔鬼手段卑劣。他会将人的手脚捆绑，以便将人带往他想要去的地方。 而上帝则尊
重人的自由。祂创造人类并非作为奴隶，而是作为儿女。祂知道堕落之事终将发生，但即便如
此，祂也没有将人类变成祂的奴隶。祂宁愿降尊纡贵，道成肉身，忍受被钉十字架的苦难，以

13 在帕伊西长老的著作中，以及在希腊语中，“κοσμικός”一词通常指不属于教会，或仅名义上属于
教会的人。 在本文本中，该词通常译为“世俗之人”或“今世之人”，而“平信徒”一词对应的希腊语
是 λαϊκός，指生活在世俗中的自觉基督徒。——译者注
14 “卡诺纳尔希特”，即提示该做什么。源自“卡诺纳尔赫”一词——指在礼拜仪式中宣读合唱团即将演唱内容的人。
15 坦加拉什卡（希腊语：ταγκαλάκι）——这是长老给魔鬼起的绰号。
16 《马太福音》16:24。
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此拯救人类。 上帝赐予了人类自由。尽管魔鬼可能利用这种自由作许多恶事，但在赐予人类
的自由中，却蕴含着让人得以被筛选的良机。由此可见，人哪些行为是发自内心的，哪些则不
然。当某人充满私心时，这一点便显而易见。

上帝不会将我们弃之不顾

如今，人们身处如此[可怕]的境地，却随心所欲地做着各种荒唐之事。有人靠药物度日，
有人沉迷毒品。时不时就有三四个被迷惑的人创立某种新宗教。但犯罪、事故和恶行发生的数
量相对较少。上帝在帮助人们。 记得有一次，一个小伙子溜进我的小屋，问道：“听着，你有
没有吉他？”他不仅抽大麻，还喋喋不休地唠叨，根本不管别人愿不愿意听，甚至还想让我给
他一把吉他！ 还有些人厌倦了生活，想要自杀，或者干些坏事，制造一番骚动。这里说的不
是那些只是心生亵渎之念、随后便将其驱除的人。我们现在谈论的是那些厌倦了生活、却不知
该如何是好的人。 其中一人对我说：“我希望报纸上写我是一个英雄。”有些人正是利用这样的
人来达到他们[邪恶]的目的。但——感谢上帝！——发生的邪恶之事相对较少。

尽管我们把自己逼到了这种境地，上帝并没有将我们弃之不顾。上帝正用双手守护着当今
世界，而过去则仅用一只手。如今，当人类面临如此多的危险时，上帝守护着他们，就像母亲
守护刚学走路的孩子一样。 如今，基督、至圣童贞女玛利亚和诸圣给予我们的帮助，比往昔
更多，但我们却未能领悟这一点。倘若没有这份帮助，世界又会沦落到何种地步呢！……

大多数人的处境简直令人不忍直视。有人酗酒，有人对生活感到失望，有人头脑昏沉，还
有人因病痛折磨而辗转难眠。 你看，这些人却在开车、骑摩托车、从事高风险工作、操作危
险的机器。难道他们全都处于适合做这些事的状态吗？早该有多少人因此伤残了！天主是多么
地保护着我们，可我们却不明白……

我记得以前父母去田里干活时，常把我们托付给邻居照看。我们会和她的孩子们一起玩。
那时候的孩子们都很沉稳。邻居只是偶尔瞥我们一眼，然后继续忙活家务，而我们则安静地玩
着。 同样，基督、圣母玛利亚和圣徒们过去也只是默默守护着这个世界。而如今，无论是基
督、圣母玛利亚还是圣徒们，都不得不时而扶起这个人，时而阻止那个人做某些事，因为现在
的人们都失去了平衡。如今发生的事情，真让人不寒而栗！…… 这就像某个母亲有几个难管
的孩子：一个有点傻，一个有点顽皮，第三个又不听话…… 于是她不得不照看：不仅要照看
自己的孩子，还要照看邻居的孩子。一个爬得很高，眼看就要摔下来；另一个拿起刀想割断自
己的喉咙；第三个正准备欺负第四个。 这位母亲无法放松，整夜睁眼不睡，时刻关注着他们
，而孩子们却不明白她的忧虑。 同样，世人也无法理解上帝正在帮助他们。如果不是上帝的
帮助，面对如此之多的现代危险技术，世界早就支离破碎了。但[幸运的是]，我们有守护者：
我们的父亲——上帝，我们的母亲——至圣童贞女玛利亚，我们的兄弟姐妹——圣徒和天使。

魔鬼对人类的仇恨是多么深重啊！敌人想要毁灭我们的欲望是多么强烈啊！而我们却忘记
了，我们正在与谁作战。倘若你们知道，魔鬼为了毁灭这片大地，已经多少次用它的尾巴缠绕
大地了！但上帝不允许它这样做，祂摧毁了它的计划。 上帝甚至能从魔鬼企图造成的邪恶中
提取益处，祂从邪恶中孕育出伟大的善。魔鬼如今正在耕耘这片土地，但最终播种的将是基督
。

请看：仁慈的上帝绝不会允许重大的试炼持续超过三代。祂总会留下希望的种子。在巴比
伦囚禁之前，以色列人将最后一次献祭的余火藏在空井中，以便日后以此点燃新的献祭之火。
果不其然——七十年后，当他们从被掳之地归回时，第一场献祭的火正是用他们在井中发现的
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火点燃的。17 在任何艰难时期，并非所有人都会被邪恶所诱惑。 上帝为后世子孙保留着酵母。
共产主义者顽抗了七十五年，也坚持了七十五年——正好是三代人的时间。而犹太复国主义者
，尽管顽抗了这么多年，却连七年都撑不下去。

艰难的岁月即将到来

如今，上帝正允许一场剧烈的震荡发生。艰难的岁月即将到来。巨大的考验正等待着我们
。让我们认真对待这一切，开始过一种灵性生活。 形势迫使我们，并将继续迫使我们进行灵
性工作。然而，只有当我们怀着喜乐、出于自愿去完成这项灵性工作，而不是因为悲伤的逼迫
，这份工作才会有价值。许多圣徒都会祈求能生活在我们的时代，以便能成就伟业。

当有人因为我不保持沉默、破坏了他们的计划而威胁我时，我反而感到欣喜。深夜里，当
我听到有人翻过围墙跳进卡利瓦的院子时，我的心便开始甜蜜地怦怦跳动。但当这些夜访者请
求道：“收到电报了，请为某某病人祈祷！” ——我便暗自思忖：“啊，原来如此！看来又是一
次失败！……”我之所以这样说，并非因为厌倦了生活，而是因为能为基督而死，我深感喜乐
。让我们为今天有这样绝佳的机会而欢欣吧。渴望殉道的人，将获得伟大的赏报。

在过去，战争爆发时，人们会去与敌人作战，保卫自己的祖国和人民。如今，我们投入战
斗并非为了保卫祖国。我们冲上战场，并非为了阻止野蛮人焚烧我们的家园、凌辱我们的姐妹
、玷污我们的名誉。 我们打这场仗既不是为了国家利益，也不是为了某种意识形态。如今，
我们战斗要么站在基督的一边，要么站在魔鬼的一边。 谁与谁为敌——力量对比再清楚不过
了。在被占领期间，如果你不向德国人致意，你就是英雄。如今，如果你不向魔鬼致意，你就
是英雄。

无论如何，我们将目睹可怕的事件。精神层面的战斗即将爆发。圣徒将变得更加圣洁，而
邪恶之徒则会变得更加卑劣。18 暴风雨正在向我们袭来，而我们 的斗争是有价值的，因为如今
我们的敌人既不是阿里·帕夏，也不是希特勒，更不是墨索里尼，而是魔鬼本人。正因如此，
我们的奖赏也将是天上的奖赏。

愿上帝，作为仁慈的上帝，将邪恶化为善。阿门。

第一部分。
论罪与魔鬼

“远离甘甜的耶稣，我们便要饮下苦杯”

17 参见《马加比下》1:19–22。
18 参见《启示录》22:11。
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第一章。
关于“罪”成为时尚这一现象

——长老，我们听说您曾对某人说过将会发生战争。这是真的吗？
——我可没说过什么，但人们总爱信口开河。即便我真知道些什么——我又该跟谁说呢？

……

——长老，战争是如此野蛮啊！……

——如果人们没有把罪“美化”了，就不会走到这种野蛮的地步。但更严重的野蛮行径，是
道德上的灾难。人们在精神上和肉体上都在腐化。有个人对我说：“人们把雅典称为‘丛林’，
但你看，却没人愿意离开这片丛林。 大家都喊着‘丛林！’——结果却全都涌进了这片丛林。
”人类究竟堕落到何种地步了！ 已经沦落到动物的境地。你们知道动物是怎样的：它们先走进
畜栏，排便、撒尿，随后粪便开始腐烂、发酵，动物们便感到温暖。它们喜欢待在畜栏里，根
本不想离开。 我想说，人也是如此，他们感受到了罪恶的“温暖”，便不愿离开。他们虽然闻到
恶臭，却不愿离开这温暖。如果一个新来者走进牛棚，他将无法忍受这种恶臭。而另一个人已
经习惯了，他一直住在牛棚里，恶臭对他来说已无所谓。

——长老，有些人却以此为借口，声称这种罪恶的生活并非始于当今。“你看，”他们说，
“古罗马时期都干了些什么！……”

— 是的，但在罗马，人们崇拜偶像，是异教徒。使徒保罗[在《罗马书》中]所针对的，正
是那些接受了圣洗礼却尚未摆脱恶习的异教徒。19 不必以每个时代最堕落的例子作为榜样。如
今，罪恶竟成了时尚。想想看——我们明明是东正教徒，却堕落到这种地步！至于其他民族，
就更不用说了…… 但最糟糕的是，当今的人们普遍沉迷于罪恶，一旦发现有人不随波逐流、
不犯罪、还保留着一丝虔诚，便称其为“落后”或“反动”。看到有人不犯罪，反而会让他们感到
不快。 他们竟将罪恶视为进步。这才是最糟糕的。倘若这些沉溺于罪恶中的现代人，至少能
承认自己[过着罪恶的生活]，那么上帝还会宽恕他们。但他们却为无可辩解之事辩解，并对罪
恶大加赞美。 而将罪视为进步，并宣称道德已经过时——这除了其他一切之外，更是对圣灵
最可怕的亵渎。因此，如果有人在世俗中生活，却仍能精进修行、保持生活纯洁，这便具有非
同小可的价值。这样的人将获得巨大的报酬。

在过去，放荡者或酒鬼甚至不敢去集市，因为人们会嘲笑他。而如果一个女人行为不检点
，她甚至不敢把鼻子伸出家门。可以说，这曾是一种遏制罪恶的力量。 而如今，如果一个人
生活得端正，比如，一位姑娘虔诚地生活，人们反而会说：“她是不是从月亮上掉下来的？”总
之，在过去，如果世俗之人犯了罪，这些可怜的人会因自己的罪孽而感到内疚，并变得稍微谦
卑一些。 他们不会嘲笑那些过着灵性生活的人，相反——还会钦佩他们。而在当今时代，那
些犯下罪过的人却毫无罪恶感。他们对他人也毫无尊重。一切都被贬得一文不值。如果一个人
不按世俗的方式生活，罪人就会把他当作笑柄。

良知在谴责人们

法国绝非什么发展中国家，它在许多方面都走在世界前列。尽管如此，近年来20 仍有八万
法国人皈依了伊斯兰教。为什么？因为罪恶在他们那里成了时尚，但良知在谴责他们，他们想

19 参见《罗马书》1:24–32。
20 发表于1988年11月。
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以此安抚良知。 古希腊人为了给自己的欲望开脱，发明了十二位神明。法国人也一样——他们竭力寻找一种能为他们的
欲望开脱的宗教，以便不再为此烦恼。 可以说，伊斯兰教正合他们心意：妻子可以娶多少个都行，而在来世，这种信仰还
承诺有取之不尽的抓饭、多如池塘的酸奶油，以及漫溢如海的蜂蜜。 而且，如果死后用温水为死者净身，他[据称]就能洗
净一切罪孽——无论罪孽有多少。他们将以纯洁之身前往真主那里！这还缺什么呢？一切都如此便利！但法国人却无法
获得安宁。他们渴望内心的平静，却始终无法获得，因为欲望是无法被正当化的。

无论人们如何耍花招，无论他们躲在何种麻木不仁的背后——他们终究无法获得安宁。 为了给那些无可辩解之事
寻找借口，他们内心备受煎熬。他们从内而外被撕扯得支离破碎。因此，这些不幸的人便去寻求消遣，流连于酒吧和迪厅
，酩酊大醉，看电视……也就是说，他们的良知在谴责他们，为了忘却痛苦，他们便沉溺于这些无聊之事。 即使在睡觉
时——你以为他们就安然无忧了吗？人是有良心的。良心是上帝赐予最初人类的第一部《圣经》。 我们就像复印一样，
从父母那里“复印”了良心。无论人如何践踏自己的良心——它依然会在内心深处谴责他。因此人们常说：“他心里有蛀虫
在啃食。”毕竟，没有什么比平和安宁的良心更甜蜜了。这样的人会感到内心充满力量，于是他便展翅高飞。

远离上帝，人便会经历地狱般的折磨

我不记得有哪一天没有感受到来自上帝的慰藉。虽然有时会有间歇，那时我会感到不适。
正因如此，我才能理解大多数人的生活是多么痛苦。他们背离了上帝，因此失去了来自上帝的
慰藉。人离上帝越远，生活就越艰难。 但若拥有上帝，便无需再拥有其他任何东西，也不再
渴望其他任何事物。关键就在于此。倘若一个人拥有一切，却没有上帝，他便会经历内心的煎
熬。因此，我们必须尽可能地亲近上帝。唯有在上帝身边，人才能找到喜乐——那真实而永恒
的喜乐。 远离甘甜的耶稣而活，我们便在饮下苦杯。当旧人成为真的人——君王的儿子时，
他便以神圣的喜乐、天上的甘美为食，体验天堂般的欢欣，甚至在今生便已部分地感受到天堂
的喜乐。 人每天都从较小的天堂之乐迈向越来越大的喜乐。他不禁自问：“难道 ，天堂里还有
比我现在所经历的更崇高的境界吗？”他沉浸于这种境界中，以至于无法从事任何事务。 在这
神圣的温暖与甘美中，他的双膝如蜡烛般弯曲。他的心因喜悦而几乎窒息，剧烈颤动，渴望冲
破胸腔那层薄薄的泥土隔膜飞向远方——因为在心中，大地与世间万物都显得微不足道，不过
是些琐碎之物。

起初，人与上帝同在。然而后来，他远离了上帝，便感到自己仿佛先是住在宫殿里，随后
却永远被困在宫门之外，只能远远望着宫殿，痛哭流涕。正如孩子远离母亲时的痛苦，远离上
帝的人也同样饱受煎熬。 远离上帝，人便会经历地狱般的折磨。魔鬼成功地将人从上帝身边
引得如此之远，以至于人们开始崇拜偶像，并将自己的孩子献祭给这些偶像。这该有多可怕！
而那些恶魔：他们究竟是从哪里挖出这么多“神明”的？“神”哈莫斯！……21 光是听到一个名字
——就够了！然而，受苦最深的是魔鬼自己——因为他离上帝、离爱最远。但一旦爱离去，地
狱般的折磨便开始了。与爱相对的是什么？是恶意。而恶意与折磨——本质上是一回事。

远离上帝的人会受到恶魔的影响，而与上帝同在的人则会接受神的恩典。神的恩典将降临
在拥有它的人身上。如果一个人虽然拥有少许恩典，却没有以应有的虔诚来对待它，那么他所
拥有的那点恩典也会被夺走。22 现代人缺乏神的恩典，因为他们通过犯罪，将自己所拥有的那
点微不足道的恩典也抛弃了。而当神的恩典离去时，所有的恶魔便会猛烈地涌入人的体内。人
们在今生所感受到的痛苦，正与他们远离神的程度成正比。 在来世，他们将经历永恒的痛苦
。一个人越是按照上帝的旨意生活，就在今生就能在某种程度上品尝到天堂的甘美。 要么我

21 Χαμώς——“神”，摩押后裔的称谓，摩押是罗得的长子（参见《列王纪下》11章7节）；χαμός（现
代希腊语）——灭亡、毁灭、损失。——译者注
22 参见《路加福音》19章26节。
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们今生就能部分体验到天堂的喜乐，并由此前往天堂；要么我们将部分经历地狱的折磨——愿
上帝保佑我们免于此——最终落入地狱。天堂即善，地狱的折磨即恶。行善时，人会感到喜乐
。 犯下罪行时——便会受苦。人行善越多，喜悦就越多；作恶越多，灵魂的痛苦就越深。小
偷能感受到喜悦吗？什么喜悦可言——毕竟，只有行善的人才能感受到喜悦。 即便是在路上
捡到东西，捡起来时告诉自己“这是我的”，也会立刻失去内心的安宁。捡到的人并不知道是谁
丢了这东西，他既没有伤害任何人，也没有抢劫，却依然失去了内心的安宁。更不用说小偷了
！ 即使一个人只是从别人那里接受了什么，他也感受不到自己给予他人时所体验的那种喜悦
。更不用说自己去偷窃和伤害他人时，又怎会有什么喜悦可言！因此，请看看那些伤害和欺骗
他人的人：他们的面容是多么可怕，他们做出的鬼脸是多么丑陋！

人会得到他所效力的主人的报酬

远离上帝的人永远得不到安慰，反而要承受双倍的痛苦。不相信上帝和来世的人，不仅得
不到安慰，还会将自己判处永恒的折磨。人会得到他所效力的主人的报应。 如果你为邪恶的
主人效力，他便会在今生就让你生活陷入黑暗。如果你为罪恶效力，魔鬼将向你清算。如果你
践行美德，基督将赐予你报偿。而你为基督效力得越 ，就越会变得心明眼亮、充满喜乐。 但
我们却说：“为基督工作？我们是疯了吗！”这多么可怕啊！竟不承认基督为人类所作的牺牲！
基督忍受了被钉十字架的苦难，是为了赎我们的罪，使整个人类得以洁净。基督为我们做了什
么，而我们又为祂做了什么呢……

人们既想犯罪，又想有一个“好心”的上帝。他们想要的是一位会原谅我们、而我们却能继
续犯罪的上帝。也就是说，让我们随心所欲地行事，而祂却不断宽恕我们，让我们照自己的意
愿胡作非为。 人们不信神，因此贪得无厌地沉溺于罪恶之中。一切邪恶都由此——即不信—
—开始。人们不相信来世，因此对任何事都不加顾忌。他们互相伤害、欺骗，遗弃自己的孩子
…… 所发生的一切，简直令人难以启齿。这些绝非儿戏的罪孽，甚至连圣父们在《圣典》中
也未曾预见到。正如上帝谈及所多玛和蛾摩拉时所言：“我不信，难道真有如此罪孽发生？我
去看看。”23

如果人们不悔改，不回归上帝，他们将失去永生。人必须帮助自己体会生命的至深意义。
他必须清醒过来，才能感受到上帝的慰藉。关键在于人要在灵性上成长，而不仅仅是避免犯罪
。

第二章。
关于当今魔鬼肆虐已非儿戏

我们因自己的罪，将对自己的支配权交给了魔鬼
——当今世界充斥着许多被恶魔附身的情况。魔鬼肆虐得相当严重，因为现代人赋予了它

太多权力。 人们正遭受着可怕的魔鬼侵扰。有人对此解释得非常贴切：“以前魔鬼会直接操控
人，现在却不再这样做了。它把人引向[自己的]道路，并叮嘱道：‘祝你一路顺风！’而人们便
自己在这条路上迷迷糊糊地走着。”这太可怕了。 请看：在迦达拉地区（24 ），恶魔曾向基督

23 参见《创世记》18:21。
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请求允许进入猪群，因为猪不允许魔鬼支配它们，魔鬼未经许可无权进入它们体内。基督允许了，是为了惩罚以色列人，
因为律法禁止他们食用猪肉。

——长老，有些人说魔鬼并不存在。
——是的，也有人建议我从法语译本《卡帕多西亚的阿森尼长老》25 中删除那些提到被鬼附身者的段落。“欧洲人

，”他说，“不会理解这一点。他们不相信魔鬼的存在。”你看，他们总是用心理学来解释一切。 如果福音书中的被鬼附者
落入精神科医生手中，他们肯定会对这些人进行电击治疗！基督剥夺了魔鬼作恶的权利。魔鬼只有在人自己赋予其这种权
利时，才能作恶。人若不参与教会的圣礼，就会将这种权利交给那恶者，从而变得容易受到魔鬼的影响。

——长老，人还能通过什么方式将这种权利交给魔鬼呢？
——逻辑、26 、顶撞、固执、任性、不服从、无耻——这些都是魔鬼的显著特征。人越是具备上述这些特质，就

越容易受到魔鬼的影响 。然而，当人的灵魂得到净化时，圣灵就会降临在他身上，人便被恩典充满。 如果一个人沾染了
致命的罪孽，不洁之灵就会进入他的体内。如果一个人沾染的罪孽并非致命的，那么他就会受到来自外部的邪灵的影响。

不幸的是，在当今时代，人们不愿斩断自己的情欲和任性。他们不接受他人的劝诫。随后，他们便开始肆无忌惮地
言语，将上帝的恩典从自己身边驱离。于是，无论人走到哪里，都无法取得成功，因为他已变得容易受到恶魔的影响。 人
已不再是自己，因为魔鬼从外部指挥着他。魔鬼并非在他体内——愿上帝保佑！但即使从外部，魔鬼也能指挥人。

失去恩典的人，其恶行甚至比魔鬼更甚。因为魔鬼并非亲自动手，而是怂恿人们作恶。例如，他自己不犯罪，却诱
使人们犯罪。正因如此，人们便变得像被魔鬼附身一般。

告解能剥夺魔鬼对人的控制权

倘若人们至少能去见见神父并进行忏悔，那么魔鬼的影响便会消失，他们便能重新恢复理
智。毕竟现在，由于魔鬼的影响，他们甚至无法用自己的头脑思考。悔改与忏悔会剥夺魔鬼对
人的控制权。 最近，27 ，有位巫师来到圣山。他用某种巫术木桩和网兜，在通往我小修道院的
某处将整条路拦得严严实实。如果那里有未曾忏悔自己罪过的人经过，他就会遭受伤害，甚至
不知道原因何在。 当我在路上看到这些巫术网时，我立刻划了十字圣号，然后用脚踩过它们
——把一切都撕碎了。随后，那个巫师也来到了小教堂。他向我坦白了所有的阴谋，并烧毁了
自己的法术书。

对于那些虔诚的信徒——他们定期去教堂、做忏悔、领圣餐——魔鬼对他们没有任何力量
和权柄。 魔鬼对这样的人只会吠几声，就像一只没牙的狗。然而，对于那些不信仰上帝、将
自己交由魔鬼支配的人，魔鬼却拥有巨大的权力。魔鬼甚至可以将这样的人撕咬致死——在这
种情况下，他便长出了牙齿，用它们折磨那个不幸的人。魔鬼对灵魂的支配权，取决于灵魂赋
予他的权利。

当一个灵性上井然有序的人离世时，他灵魂升入天堂的过程就像一列疾驰的火车。吠叫的
狗群在火车后面狂奔，吠叫得气喘吁吁，试图跑在前面，而火车却一路疾驰——甚至会把某只
流浪狗碾成两半。 倘若离世之人的精神状态不尽如人意，那么他的灵魂仿佛置身于一列蹒跚
前行、几乎动弹不得的列车之中。它无法加速前行，因为车轮已然损坏。那些狗从敞开的车厢
门中窜入，对车内的人大肆撕咬。

当魔鬼对人获得了更大的控制权、占据上风时，必须找出事情发生的原因，才能剥夺魔鬼
的这些权利。否则，无论其他人如何为这个人祈祷，敌人都不会离开。他会残害这个人。 神
父们对他一再训诫——28 ——但最终，这个不幸的人反而变得 更糟，因为魔鬼折磨他的程度比

24 参见《路加福音》8:26–33。
25 俄语译本由圣三一谢尔盖修道院于1997年出版。——译者注
26 长老所说的“逻辑”，意指理性主义、理性思维。
27 此言发表于1985年6月，当时长老居住在“帕纳古达”小室中。
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以前更甚。人必须忏悔、告解，剥夺自己曾赋予魔鬼的那些权利。只有这样，魔鬼才会离开；否则，人将持续受苦。 哪怕
训斥他一整天、两天，哪怕是几周、几个月甚至几年——魔鬼依然掌控着这个可怜人的命运，不会离开。

魔鬼不会靠近上帝纯洁的造物

——长老，那我为什么会被情欲所奴役呢？
——人之所以被情欲奴役，是因为将对自己的支配权交给了魔鬼。把你所有的情欲都朝魔

鬼脸上砸过去。这也是上帝所愿，也符合你自身的利益。也就是说，把愤怒、固执以及类似的
情欲都转向敌人。 或者，更确切地说，把你的情欲卖给魔鬼，用换来的钱买些鹅卵石，朝魔
鬼扔过去，让他连靠近你的机会都没有。通常我们人类，要么因疏忽大意，要么因心存骄傲，
自己就让敌人来伤害我们。魔鬼甚至可以利用一个念头或一句话来得逞。 我记得有一户家庭
——非常和睦。有一次，丈夫开玩笑对妻子说：“哎呀，我要跟你离婚了！”——妻子也开玩笑
地回应：“不，是我要和你解除婚姻关系！”他们只是随口说说，并无其他企图，但玩笑却被魔
鬼利用了。 魔鬼给他们制造了一点小麻烦，结果他们竟真的准备离婚了——既没考虑孩子，
也没考虑其他任何事情。幸运的是，有一位神父找到了他们，并和他们谈了谈。“你们怎么了
，”他说，“就因为这种傻事就要离婚吗？”

如果一个人偏离了上帝的诫命，就会被情欲所控制。而如果一个人任由情欲摆布，那么魔
鬼也就无需出手了。毕竟，魔鬼也有“专长”。它们会试探人，寻找人的“痛处”，试图揭露人的
软弱，从而将其击垮。 我们必须保持警觉，关好门窗——也就是我们的感官。 切勿给那恶者
留下敞开的裂缝，不让他从那里钻进来。这些裂缝和破洞正是我们的软肋。如果给敌人留下哪
怕是一条小小的裂缝，他就能挤进来并造成伤害。魔鬼会进入心中有污秽的人。 魔鬼不会靠
近上帝纯洁的造物。如果人的内心被净化了污秽，敌人就会逃走，基督便会再次降临。就像猪
找不到泥巴时会哼哼着离开一样，魔鬼也不会靠近没有污秽的心。 况且，它在纯洁谦卑的心
中又能留下什么呢？因此，如果我们发现自己的家——即内心——已沦为敌人的巢穴——一座
建在鸡腿上的小屋，我们就必须立即将其摧毁，让那个“坦加拉什卡”——我们那个恶毒的房客
——滚蛋。 毕竟，如果罪恶在人心中盘踞已久，那么魔鬼自然会对这个人拥有更大的支配权
。

——长老，如果一个人以前生活散漫，因此给了诱惑者支配自己的权利，而现在他想改过
自新，开始谨慎地生活，那么“坦加拉什卡”还会与他作对吗？

“当人转向上帝时，会从祂那里获得在修行之初所必需的力量、启迪和安慰。但只要人一
开启灵性斗争，敌人就会对他发起猛烈的攻击。正是在这种时候，必须表现出一点点忍耐。否
则，如何根除情欲？如何褪去旧我？” 骄傲又如何消除？这样，人便明白，仅凭自身力量，他
什么也做不了。他谦卑地祈求上帝的恩典，于是谦卑便降临于他。当人想要戒除不良习惯时，
例如吸烟、吸毒、酗酒，情况也是一样的。起初他感到喜悦，并戒掉了这个习惯。 随后，他
看到别人在吸烟、吸毒、酗酒，便会遭受强烈的诱惑。如果一个人能克服这种诱惑，那么 之
后，他便不再难于拒绝这种欲望，转而背离它。我们需要稍微努力一下，与之抗争一番。坦加
拉什卡在履行她的职责——那么，我们为何不履行自己的职责呢？

28 驱逐污秽之灵（即驱魔或驱邪礼）——这是教会规定的仪式，在此期间，神父通过诵读特殊的
驱魔祷文，将污秽之灵从被其附身的人身上驱逐出去。 长老强调，寻求驱魔帮助的受魔附者必
须忏悔，向灵父坦白自己的罪过，并下定决心过基督徒的生活。关于附魔和驱魔的详细内容，
见帕伊西长老《箴言》第三卷。——译者注



20

我们不要与“唐加拉什卡”纠缠

我们每个人都天生带有某些欲望，但这些欲望本身并不会伤害我们。这就像一个人出生时
脸上长着一颗痣，这颗痣赋予了他独特的美丽。但如果去抠这颗痣，就可能引发癌变。 切勿
让魔鬼去抠挖我们的激情。若任由他抠挖我们的软肋，我们便会患上[灵性]癌症。

必须具备属灵的勇气，蔑视魔鬼及其所有诡诈的念头——“电报”。不要与那个小魔鬼交谈
。即使世上所有的辩护律师都聚集在一起，也无法说服一个小小的魔鬼。 不要与诱惑者交谈
，这样就能切断与它的联系，从而避免诱惑。假设我们遭遇了某些事情：被人不公正地对待，
被人辱骂。我们要自省：这其中是否也有我们自身的过错。如果我们没有过错，那么报应自会
降临。到此为止就好：无需深究。 如果一个人继续与“坦加拉什卡”交谈，那家伙随后就会编织
出各种花言巧语，29 ，搞出一场闹剧……“坦加拉什卡”会诱使人按照它自己的“真理”来探究所
发生的事情，并把人逼到走火入魔的地步。

我记得，意大利军队撤离希腊时，留下了堆满手榴弹的帐篷。还有成堆的火药。人们把这
些帐篷和里面的东西都拿走了。孩子们玩起手榴弹来，你们知道有多少可怜的孩子因此丧生吗
！

手榴弹怎么能拿来玩！我们也是——难道要和魔鬼玩游戏吗？

魔鬼是无能为力的

——长老，我的内心告诉我，魔鬼拥有巨大的力量，尤其是在当今时代。
——魔鬼拥有的不是力量，而是恶意与仇恨。上帝的爱才是全能的。撒旦自诩为全能者，

却无法胜任这个角色。他看似强大，实际上却完全无能为力。他许多破坏性的计划，甚至还没
开始实施就已土崩瓦解。 难道神父——一位如此善良仁慈的人——会允许某个无赖殴打自己
的孩子吗？

——但我，长老，我害怕那些小混混。
——你怕他们什么？那些“坦加拉什”根本没有任何力量。基督是全能的，而魔鬼不过是彻

头彻尾的腐朽之物。你身上不就戴着十字架吗？魔鬼的武器毫无威力。基督已用祂的十字架武
装了我们。 只有当我们自己放下属灵的武器时，仇敌才拥有力量。曾有这样一个事例：一位
东正教神父向巫师展示了一枚小十字架，仅此举就令那个巫师通过巫术召唤出来的恶魔惊恐不
已。

——它为什么这么怕十字架？
“因为当基督承受唾骂、耳光和鞭打时，魔鬼的国度与权柄便被粉碎了。基督以何等奇妙

的方式战胜了他啊！” “魔鬼的权势被芦苇击碎了，”一位圣人曾说。也就是说，当基督的头颅
遭受最后一次芦苇棒的击打时，魔鬼的权势便被击碎了。因此， ，对抗魔鬼的防御性属灵手
段是忍耐，而对抗它的最强武器则是谦卑。 击溃魔鬼，正是基督在十字架牺牲时倾注的最具
疗效的灵药。基督被钉十字架后，魔鬼便如被抽干毒液的蛇，又如被拔去牙齿的恶犬。 魔鬼
的毒性已被剥夺，那些恶犬——也就是恶魔——的牙齿已被拔除。它们如今已失去武装，而我

29 也就是说，坦加拉什卡通过“精巧的诡计”牵制人——向他灌输各种念头，使人始终处于“忙碌
”状态，心神不宁，无法进行灵性修持。以此方式，魔鬼使人变得更加软弱。
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们则手持十字架。除非我们自己赋予它们这种权利，否则恶魔对上帝的造物根本无能为力。它们唯一能做的就是胡作非为
——毕竟它们根本没有权力。

有一次，我在“圣十字”小教堂居住时，举行了一场非凡的彻夜守夜礼！夜里，阁楼上聚集了许多恶魔。起初，它们
用大锤拼命敲打着什么，随后便闹得天翻地覆，仿佛有人在阁楼上滚动着粗大的原木和树干。 我向天花板划十字圣号，唱
道：“我们向祢的圣十字架下拜，主啊……”30 当我唱完时，它们又开始滚动那些原木。“现在
，”我对它们说，“我们分成两个唱诗班。 你们在上面滚木头，而我就在这里，在下面，负责唱
诗。”当我开始唱诗时，他们便停了下来。我时而唱“我们敬拜你的十字架……”，时而唱“主啊
，你赐给我们十字架作为对抗魔鬼的武器……”31 在那晚的诗篇吟唱中，我度过了一个无比愉
快的夜晚。只要我一停下来，他们就继续逗我开心。而且他们的曲目库多么丰富啊！每次都能
想出些新花样！...

——那当您第一次唱起《圣咏》时，他们难道没有离开吗？
— 没有。我刚唱完，他们就接上了。看来当时本该由两个唱诗班共同举行彻夜祷告。那

场彻夜祷告真是美妙。我唱得充满感情！那真是美好的日子……

— 长老，魔鬼长什么样子？
— 你知道他有多“英俊”吗？童话里说不出来，笔也描摹不出来！要是你能亲眼见到他该多

好啊！……上帝的爱是多么[深邃]，竟不让世人看见魔鬼！一旦见到他，大多数人都会吓死。
想想看，如果人们看到他如何行事，如果看到他长得有多“帅”…… 当然，有些人会把这当作一
种愉快的消遣。我忘了这叫什么来着？……“电影”之类的吗？……不过，这种“观影”代价高昂
，而且即便价格不菲，要亲眼目睹这一切依然不容易。

——魔鬼有犄角和尾巴吗？
——有，有。犄角、尾巴，还有所有那些玩意儿！
——长老，恶魔们是在堕落之后，从天使变成恶魔之后，才变成如此可怕的怪物吗？
——当然是在那之后。它们现在就像是被雷电击中了一样。如果雷电击中一棵树，那树不

就在转眼间变成焦黑的木头了吗？它们现在就是这样，仿佛被雷电击中了一样。曾经有一段时
间，我对那个小妖精说：“你尽管来，让我先看见你，免得落入你的魔掌！ 现在我只是看着你
，就已经看得出你有多凶狠了！要是落入你的魔掌——哎，我简直不敢想象那时会遭遇什么！
”

魔鬼很愚蠢

——长老，那个恶魔知道我们心里在想什么吗？
——才怪！他怎么可能知道人的内心呢。 唯有上帝才洞悉人心。而且，祂只会在为了我

们的福祉时，偶尔向祂的子民揭示我们内心的真实想法。那个小恶魔只懂得诡诈和恶意，而这
些正是他自己灌输给那些侍奉他的人的。他根本不知道我们那些善良的 的念头。他只是偶尔
根据经验去揣测，但大多数情况下都会猜错！

如果上帝不允许魔鬼理解某些事情，那么坦加拉什卡在一切事情上都会不断犯错。毕竟，
魔鬼就是一片深邃的黑暗！ “能见度——为零！”假设我心中有某种善念，魔鬼对此一无所知。
如果我心中有恶念，魔鬼便知晓，因为正是他自己将这种念头灌输给我。 如果我现在想去某
个地方做一件善事，比如拯救某个人，那么魔鬼并不知道这件事。然而，如果魔鬼自己对人耳

30 “我们敬拜你的圣十字架，主啊，并赞美你的圣复活”——《尊贵十字架》诗篇。
31 复活节赞美诗第八调。
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语：“去拯救某某人吧”，也就是向他植入这样的念头，那么魔鬼就会自己煽动他的骄傲，因此
会知道这个人心中所想。

这一切都很微妙。还记得阿瓦·马卡里乌斯的那件事吗？32 有一次，他遇见了一位从附近
沙漠回来的魔鬼。魔鬼去那里是为了诱惑住在那里修道士。 魔鬼对阿瓦·马卡里说：“所有的修
士都对我非常苛刻，只有我的一位朋友例外，他听从我的话，一见到我就像纺锤一样转个不停
。”——“这位修士是谁？”——阿瓦·马卡里问道。“他名叫费奥彭普特，”——魔鬼回答道。 这
位圣者便前往沙漠，找到了那位修士。他以极具智慧的方式引导他敞开心扉，并在灵性上给予
了他帮助。再次遇到魔鬼时，阿瓦·马卡里乌斯向他打听起居住在沙漠中的修士们的情况。 “他
们全都对我非常苛刻，”魔鬼回答道，“最糟糕的是，那个曾经是我的朋友的人，不知为何变了
，现在他比谁都苛刻。”魔鬼并不知道阿瓦·马卡里曾去见过那位修士并纠正了他，因为这位圣
者是怀着谦卑与爱心行事的。 魔鬼无权干涉阿瓦善意的念头。但如果这位圣者心生骄傲，他
就会将上帝的恩典从自己身上驱逐，而魔鬼便会获得这种权利。届时，魔鬼便会知晓圣者的意
图，因为在这种情况下，魔鬼自己就会煽动他的骄傲。

——如果一个人在某处表达了自己的善念，魔鬼能否偷听并随后诱惑此人？
——如果所说的话中没有任何来自魔鬼的成分，它又如何能偷听呢？不过，如果一个人表

达自己的想法是为了自夸，那么魔鬼就会介入。也就是说，如果一个人有自负的倾向，并且骄
傲地宣称：“我要去拯救某某人！”——那么魔鬼就会插手此事。 在这种情况下，魔鬼会知道他
的意图；而如果一个人是出于爱被驱使，并且谦卑地行事，那么魔鬼就对此一无所知。必须多
加注意。这是一件非常微妙的事情。难怪圣父们将灵性生活称为“诸科学之首”。

——长老，不过，有时巫师会预言，比如对三个姑娘说：一个会出嫁，另一个也会出嫁但
会不幸福，而第三个则会终身未嫁，结果这些预言都应验了。这是为什么呢？

— 魔鬼有经验。比如，工程师看到一栋危房，就能判断它还能撑多久。同样，魔鬼也能
看清人的生活方式，并根据经验推断出他最终的下场。

魔鬼并不机敏，他非常愚蠢。他浑身都是混乱，根本找不到头绪。时而装作聪明，时而又
表现得像个傻瓜。他的诡计粗糙拙劣。这是上帝的安排，为了让我们能识破他。 若非被骄傲
深深蒙蔽，谁都能识破魔鬼。怀着谦卑之心，我们便能辨识魔鬼的罗网，因为谦卑能使人得着
启迪，并与上帝亲近。谦卑，正是使魔鬼瘸腿的利器。

上帝为何容许魔鬼试探我们

——长老，请问，上帝为何容许魔鬼诱惑我们？
——是为了筛选出祂的儿女。“魔鬼啊，随你便吧，”上帝说。毕竟，无论魔鬼做什么——

最终他还是会在那块基石——基督身上折断牙齿。如果我们相信基督就是那块基石，那么我们
就无所畏惧。

如果试炼不能带来任何益处，上帝就不会允许它发生。当上帝看到由此产生的善将大于恶
时，祂便任凭魔鬼去行其事。 还记得希律王吗？他杀害了一万四千名婴孩，却为天上的军旅
增添了一万四千位殉道天使。你见过殉道天使吗？魔鬼最终还是碰壁了！ 戴克里先残酷迫害
基督徒，是魔鬼的帮凶。但他虽非本意，却为基督教会行了一件善事，使教会增添了圣徒。他

32 参见《古代圣父录》，莫斯科，1899年。第343–344页。
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本以为能消灭所有基督徒，却一无所获——只是为我们留下了许多供人敬拜的圣髑，并使基督
教会更加丰盛。

上帝本可以很久以前就惩罚魔鬼，毕竟祂是上帝。如今，只要祂愿意，祂就能将魔鬼拧成
羊角，[直到永永远远]将其打入地狱受苦。但上帝为了我们的福祉，并没有这样做。 祂岂会允
许魔鬼折磨和虐待祂所创造的生灵？然而，在某种限度内，在一定时间内，祂允许魔鬼这样做
，是为了让魔鬼以其恶意帮助我们，让他诱惑我们，从而使我们转向上帝。上帝只在能带来益
处的情况下，才容许那个小恶魔诱惑我们。 如果这不会带来益处，祂就不会容许它发生。上
帝所容许的一切都是为了我们的益处。我们必须相信这一点。上帝允许魔鬼作恶，是为了让人
去与之抗争。毕竟，不揉不搓，就不会有面包。如果魔鬼不诱惑我们，我们可能会自以为是圣
人。 因此，上帝容许魔鬼用其恶意伤害我们。毕竟，魔鬼通过打击我们，将我们尘封已久的
灵魂中所有的杂质都清除出去，使灵魂变得更加纯净。又或者，上帝允许魔鬼扑向我们并咬我
们，是为了让我们向祂寻求帮助。 上帝时刻呼唤我们归向祂，但通常我们却远离祂，只有在
遭遇危险时才会再次向祂求助。当人与上帝联合时，那恶者便无处可钻。 但除此之外，上帝
也没有必要允许魔鬼诱惑这样的人，因为祂容许这一切，正是为了让受诱惑者不得不向祂求助
。但无论如何，魔鬼都在为我们行善——帮助我们成圣。正因如此，上帝才容忍它。

上帝不仅赋予人类自由，也赋予了魔鬼自由，因为它们既不会也不可能伤害人的灵魂——
除非是人自己想要伤害自己的灵魂。相反，那些邪恶或疏忽大意的人——他们虽非有意，却给
我们带来了伤害——反倒为我们预备了报应。 “若无试探，无人能得救，”33 ——一位阿巴如此
说道。他为何如此断言？因为试探能带来不小的益处。并非因为魔鬼有能力行善——不，他是
邪恶的。 他想砸碎我们的头颅，向我们投掷石块，但仁慈的上帝……却接住了这块石头，并
将它放在我们手中。而在另一只手的心掌里，祂为我们撒上坚果，好让我们用这块石头敲开它
们，享用！也就是说，上帝容许试探，并非为了让魔鬼欺压我们。 不，祂允许魔鬼诱惑我们
，是为了让我们借此通过通往来世的“入学考试”，并在基督第二次降临时不至于有过多的抱怨
。我们必须深刻理解，我们正在与魔鬼本身作战，并且将与之战斗，直到我们离开 这一生为
止。 只要人还活着，他就还有许多工作要做，以使自己的灵魂变得更好。只要他还活着，他
就拥有参加属灵考试的权利。如果一个人死了却得了不及格，他就会从考生名单中除名。再也
没有重考的机会了。

魔鬼不愿忏悔

仁慈的上帝创造了天使。然而，由于骄傲，其中一些堕落了，变成了恶魔。上帝创造了完
美的造物——人类——是为了让他取代堕落的天使阶层。因此，魔鬼非常嫉妒人类——上帝的
造物。 恶魔们咆哮道：“我们只犯了一次过错，你却残酷地对待我们；而那些犯下无数过错的
人类，你却宽恕了。”是的，上帝确实宽恕了，但人类会忏悔，而那些曾经的天使却堕落得如
此之深，以至于变成了恶魔；他们非但没有忏悔，反而变得越来越狡诈，越来越恶毒。 他们
疯狂地投身于毁灭上帝造物的行列。晨星曾是天使中最为光明的存在！而他如今却沦落至此
……因着骄傲，魔鬼们在数千年前便远离了上帝；也正因着骄傲，他们仍在不断远离祂，且始
终毫无悔意。 倘若他们只说一句话：“主啊，怜悯我”，上帝定会想出办法[拯救他们]。倘若他

33 阿瓦·埃瓦格里。关于积极生活的教诲。载于：《仁爱》（俄文译本）。第一卷。圣三一谢尔
盖耶夫修道院，1992年。第637页。
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们只说一句“我犯了罪”，但他们却不肯这么说。只要说出“我犯了罪”，魔鬼便会重新成为天
使。 上帝的爱是无边无际的。但魔鬼却有着顽固的意志、倔强和自私。他不想让步，也不想
得救。这太可怕了。毕竟，他曾经是个天使！

——长老，请问，魔鬼还记得自己曾经的身份吗？
——你还问这个！他[全身]都是烈火与狂暴，因为他不愿让其他人——那些将取代他昔日

地位的人——成为天使。而且随着时间推移，他变得越来越糟。他正沉溺于怨恨与嫉妒之中。
噢，倘若人能体会到魔鬼所处的境地！他定会日夜痛哭。即便是某个善良的人变得越来越坏，
沦为罪犯，也令人深感惋惜。更何况，若目睹天使的堕落，又该作何感想！

有一次，一位名叫34 的修士对恶魔们深感痛心。他屈膝俯伏在地，用以下的话语向上帝祈
祷： “您是上帝，只要您愿意，您定能找到拯救这些不幸的恶魔的方法——他们起初曾享有如
此伟大的荣耀，如今却拥有世间所有的恶意与诡诈；若非您的庇护，他们早已毁灭了全人类。
”修士满怀痛楚地祈祷着。 正说着这些话，他看见身旁有一只狗的脸，那狗正朝他吐着舌头，
模仿他的话语。显然，这是上帝允许发生的，意在告知这位修士：只要恶魔们肯悔改，祂便愿
意接纳他们。但他们自己却不愿获得救赎。 请看：亚当的堕落因上帝降临人间、道成肉身而
得到了医治。但魔鬼的堕落，除了他自身的谦卑之外，别无他法可以医治。魔鬼之所以不悔改
，是因为他自己不愿如此。 你们知道吗，如果魔鬼愿意悔改，基督该有多高兴！而人之所以
不悔改，也仅仅是因为他自己不愿如此。

——长老，那么，魔鬼明明知道上帝就是爱，也知道祂爱他，却依然我行我素，这是为什
么呢？

——怎么可能不知道！但他的骄傲岂能让他甘心屈服？况且，他还有点狡猾。现在他正试
图征服整个世界。“如果我的追随者越多，”他说，“那么最终上帝将不得不宽恕祂所有的造物
，而我也会被纳入这个计划之中！” 他就是这么认为的。因此，他想尽可能多地拉拢 的人到自
己这边。你们看，他想达到什么目的？“在我这边，”他说，“有这么多人！上帝将不得不也对
我施以怜悯！” [他想]不悔改就得救！这不正是犹大所做的吗？他知道基督会将死在阴间的人
从地狱中释放出来。“我不如先于基督下地狱，”犹大说，“这样祂也能释放我！”你看，这诡诈
何其深？ 他本该向基督求饶，却把头伸进了绞索。看啊，上帝的仁慈使他上吊的那棵无花果
树弯了下来，但犹大[不愿活着]却将双腿蜷缩在身下，不让双脚触地。这一切，只为避免说出
那唯一一句“原谅我”。 这多么可怕！就如同站在自私自利之巅的魔鬼，也从不说“我犯了罪”，
却无休止地竭力将尽可能多的人拉到自己这一边。

谦卑能使魔鬼化为灰烬

谦卑拥有巨大的力量。谦卑能使魔鬼化为尘土。它是打击魔鬼最强有力的重击。哪里有谦
卑，魔鬼就无处容身。而如果魔鬼无处容身，自然也就没有诱惑。 有一次，一位苦行者强迫
一个流浪汉说“圣哉上帝……”。“圣哉上帝，圣哉全能者，圣哉永生者！”——那个流浪汉咚咚
地念了一通，然后就停了下来，没有说“怜悯我们”。 “说‘怜悯我们’！”别提了！ 如果他说出这
几个字，就会变成天使。唐加拉什卡可以随口说出任何话，唯独不能说‘怜悯我们’，因为要说
出这几个字，必须要有谦卑之心。在‘怜悯我们’的祈求中蕴含着谦卑——而向上帝恳求大慈大
悲的灵魂，便能获得所求之物。

34 后来查明，这位修士正是帕伊西长老本人。



25

无论我们做什么，都需要谦卑、爱与高尚。毕竟这本是如此简单——是我们自己把[我们
的灵性生活]搞复杂了。 让我们尽可能地让魔鬼的生活变得复杂，而让人类的生活变得轻松。
对魔鬼而言，爱与谦卑是复杂的；对人类而言，它们却是简单的。即使是软弱、多病、无力进
行苦修的人，也能凭借谦卑战胜魔鬼。人可以在一瞬间变成天使，也可以变成恶魔。 如何？
靠谦卑，还是靠骄傲。晨星从天使堕落为魔鬼，难道需要多少时间吗？他的堕落仅发生在几瞬
之间。得救最简单的方式就是爱与谦卑。因此，我们需要从爱与谦卑开始，然后再转向其他方
面。

祈求基督，愿我们时刻使祂喜悦，并让那个“坦加拉什卡”感到沮丧——既然他如此沉迷于
地狱之苦，又不愿悔改。

第三章。
论世俗之灵

魔鬼统治着世俗的虚妄
——长老，为什么魔鬼被称为“这世界的王”？难道他真的统治着世界吗？
——魔鬼统治世界，这可就太离谱了！基督称魔鬼为“这世界的王”（35 ），并非指他真是

世界的统治者，而是指他主宰着虚妄与谎言。 这怎么可能！上帝岂会允许魔鬼统治世界？然
而，那些将心 献给虚荣、世俗之事的人，却生活在“这世代的掌权者”的统治之下。36 也就是说
，魔鬼统治着虚荣，以及那些被虚荣、被世界奴役的人。毕竟，“世界”一词意味着什么？ 是那
些浮华的装饰、虚幻的玩意儿，不是吗？37 因此，被虚荣所奴役的人便处于魔鬼的统治之下。
被虚荣的世俗所俘虏的心，会使灵魂停滞不前，使理智陷入昏暗。这样的人虽然看似是人，但
本质上却是一个灵性上的未成熟者。

我的内心告诉我，我们灵魂最大的敌人——甚至比魔鬼更可怕的敌人——就是世俗之灵。
它以甜言蜜语引诱我们，却让我们永远沉浸在苦涩之中。 但如果我们亲眼见到魔鬼本人，恐
惧就会笼罩我们，我们便会不得不投靠上帝，并毫无疑问地走向天堂。在当今时代，许多世俗
之物、许多“这世界”的灵已进入人间。这种世俗之物将摧毁世界。 当人们将这个世界接纳进自
己内心（从内里变得世俗）时，便将基督驱逐出了自己。

——长老，为什么我们不明白世俗之灵带来了多少邪恶，却仍被它所吸引呢？
——因为世俗之风正一点一点地渗透进我们的生活。就像刺猬溜进野兔的小屋那样：起初

，它请求野兔允许它把头伸进小屋里，以免被雨淋湿。 接着它把一只爪子伸了进去，然后是
另一只，最后整个身体挤了进去，用它的刺把眯眼兔赶出了家园。世俗的诡计也是如此，它用
微小的让步来欺骗我们，一点一点地控制了我们。 邪恶总是悄无声息地向前推进。倘若它以
突兀的跳跃式前进，我们便不会被蒙蔽。当[顽童]烫青蛙时，总是滴答滴答地往它身上浇沸水
。如果一下子把所有沸水都倒在青蛙身上，它就会跳起来逃离危险。 但如果只是稍微泼一点

35 约翰福音 16:11。
36 参见《以弗所书》6:12。
37 “κόσμος”一词在古希腊语中的含义：1. 装饰、装扮；2. 秩序；3. 世界、宇宙；4. 一切世俗和尘世的
事物。参见A.D. 韦斯曼。《希腊语-俄语词典》。圣彼得堡，1899年。第725页。
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开水，它起初会抖落开水，然后便会平静下来。如果继续一点一点地泼，起初它还会抖落一点，但渐渐地就会被烫伤，甚
至浑然不觉。“哎呀，小青蛙！ 既然被泼了开水，就该跳起来逃跑啊！”不，它并没有逃跑。它越鼓越大，越鼓越大，最后
被烫伤了。魔鬼也是如此——他一滴一滴地“向我们泼开水”，最终，我们在不知不觉中就被“煮熟”了。38

应当优先追求灵魂之美

被物质世界之美所打动的灵魂，证明其中住着一个虚幻的世界。因此，它迷恋的不是造物
主——而是受造物，不是上帝——而是泥土。即便这泥土纯净且没有罪恶的污秽，也毫无意义
。 沉醉于世俗之美——尽管这些美并非罪恶，却依然虚幻——心灵会感受到短暂的喜悦，但
这种喜悦却缺乏神圣的慰藉，也缺少源自灵性欢欣的内在鼓舞。而当人热爱灵性之美时，他的
灵魂便会充盈并变得美好。

倘若人——尤其是修士——能察觉到自己内心的丑陋，便不会去追逐外在的美。灵魂如此
污秽、如此肮脏，而我们却还在操心衣服之类的事？我们清洗衣服、熨烫衣服，外表看似洁净
，但内里究竟如何——这最好还是别问为好。 因此，若能关注自身内在的精神污秽，人便不
会浪费时间去一丝不苟地清洗衣物，直到 最后一点污渍——毕竟这件衣物比他的灵魂纯净千
倍。然而，若对积聚在自己内心的精神垃圾视而不见，人却会竭力从衣物上清除哪怕是最微小
的污渍。 所有的关注都应放在精神上的纯净、内在的美上，而非外在的美。我们不应偏爱那
些虚浮的美，而应珍视灵魂之美、精神之美。毕竟，我们的主曾说过，整个世界都不如一个灵
魂珍贵。39

世俗的欲望

那些无法约束自己内心、沉溺于此类可有可无的物质欲望（更不用说肉体的私欲了）的人
，那些无法将心神凝聚于内心、与灵魂一同将这些欲望献给上帝的人——等待他们的将是巨大
的不幸。

——长老，渴望某些事物总是坏事吗？
——不，发自内心的渴望本身并非邪恶。但那些事物——哪怕并非罪恶——一旦俘获了我

内心的一小部分，就会削弱我对基督的爱。 这种不构成罪的渴望也会变得邪恶，因为魔鬼会
借此阻碍我对基督的爱。如果我渴望得到某样有益之物，比如一本书，而这有益之物占据了我
内心的一小部分，那么这种渴望就是不善的。为什么书必须占据我内心的一部分呢？是渴望一
本书好，还是渴慕基督好？ 人的任何愿望——无论看起来多么美好——[终究]都低于基督或至
圣童贞女玛利亚。如果我将自己的心献给祂，上帝岂能不将祂的全部赐予我？上帝寻求人的心
。“孩子，把你的心给我吧。”40 如果人将自己的心献给祂，那么之后，上帝会赐予他心中所爱
之物，只要这不会对他造成伤害。只有当心完全献给基督时，它才不会白白虚度。也只有在基
督里，人才能在这世上获得神圣之爱的回报，并在来世——那永恒的生命中——获得神圣的喜
乐。

38 长老举出这个例子，是为了说明，如果邪恶或罪恶悄然无声、一步步地进入我们的生活，我
们是多么容易接受它们。 倘若邪恶或罪恶突然闯入我们的生活，我们自会予以抵制；然而，当
我们逐渐向邪恶妥协时，便会逐渐习惯它，最终完全沦为它的奴隶。——译者注
39 参见《马太福音》16:26。
40 箴言 23:26。
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我们应当远离世俗之物，以免它们俘虏我们的心。让我们使用简朴之物，仅以满足基本需
求即可。不过，我们要确保所用的物品可靠耐用。当我渴望使用某件美丽之物时，便会将全部
心意都倾注于这份美之中。 结果，心中便再无容纳上帝的空间。例如，当你路过某栋房子时
，看到华丽的装饰、大理石和精美的装修，你会为那些石材和砖块所倾倒，并将你的心留在了
那里。又或者，你在商店里看到一副漂亮的眼镜框，便想买下来。 如果你不买，就会把心留
在这家店里；如果你买了并戴上，你的心就会被嵌入这个镜框，与之牢牢粘合。女性尤其容易
上当。那些不会把心浪费在虚浮琐事上的女性，寥寥无几。 我想说的是，魔鬼正是利用世间
一切绚丽多彩、闪闪发光的事物，掠夺她们丰盈的心灵。如果一位女性需要一个盘子，她就会
努力寻找印有花朵图案的盘子。简直让人觉得，要是用没有花朵图案的盘子，她做的菜都会变
酸！ 而有些灵性女性则会被严肃的图案所吸引——比如双头[拜占庭]鹰之类的。然后她们又会
问：“为什么我们对灵性事物如此麻木？”但你的心都分散在橱柜和碟子上，又怎么可能恢复知
觉呢？ 你并没有心，只有一块肉——那块像时钟一样在你胸膛里咚咚跳动的心肌。而心脏这
种机械性的运作，仅够让你挪动双脚而已。因为一点点心意给了这个，一点点给了那个，结果
却什么也没留给基督。

——长老，那么，就连如此简单的愿望也是有罪的吗？
——这些愿望，无论看似多么无罪，其实比罪恶的欲望还要糟糕。毕竟，罪恶的欲望终有

一天会被人感知为罪——随着时间的推移，他会开始感到良心的谴责，并努力改正自己。 他
会忏悔，说：“我犯了罪，我的上帝。”而这些“善良”的愿望却恰恰相反，不会让他感到不安，
人会认为自己一切正常。“我说，”他会说，“我喜爱一切美好的、一切美丽的事物。毕竟，上
帝也是将万物造得如此美丽。” 是的，确实如此，但这样的人所爱的并非造物主，而是受造之
物。因此，若能摒弃一切私欲，便是美事。当人为了基督付出某种努力，牺牲自己所爱之物—
—无论它多么美好——并去做自己不喜欢的事时，上帝会赐予他更大的平安。

在心灵得到净化之前，它怀有世俗的欲望，这些欲望令它感到喜悦。然而，一旦得到净化
，心灵便因世俗的欲望而感到悲伤，并对它们产生厌恶。那时，心灵便因属灵的事物而喜乐。
这样，通过厌恶世俗的欲望，心灵便变得纯净。 若对这些欲望没有产生厌恶，心灵便会沉溺
其中。但你看，结果是怎样的：我们甚至不愿稍微约束一下我们那旧人，反而想满足它的任性
。这样下去，我们又如何能成为基督的效法者呢？

——长老，如果我很难斩断某种欲望，是否还应坚持与之抗争？
——是的。即使你的心因你不顺从它、不做它喜欢的事而感到沮丧——也不要听从它，因

为一旦听从了它，你起初会体验到世俗的喜乐，随后却会陷入世俗的忧虑。 但如果你不听从
内心，而它因你没有顺从它而感到忧伤，而你却为此感到喜悦，那么神的恩典就会降临。获得
神的恩典正是我们的任务。也就是说，为了获得神的恩典，必须斩断各种欲望——即使是好的
欲望，也必须斩断任性。 那时，人便会谦卑下来。而当他谦卑下来时，神的恩典便会降临。
当对世俗之事心生冷淡，心灵便会在灵性上欢欣。我们应当尽可能地学会远离世俗的慰藉，致
力于内在的灵性修持，以获得来自神的慰藉。

世俗的喜乐——是物质层面的喜乐

——长老，世俗之人常说，尽管拥有了一切福泽，却仍感到某种空虚。
— 唯有在基督身边，才能获得真正纯粹的喜乐。当你通过祈祷与祂结合时，你会发现自

己的灵魂已然充盈。世人往往在享乐中寻求喜乐。有些灵性之人则在神学辩论、讨论等活动中



28

寻求喜乐。 但当他们的神学讨论结束时，他们仍会感到空虚，并自问接下来该做什么。无论他们从事什么——无论是罪
恶的还是中立的——结果都是一样的。还不如去睡一觉，以便第二天早上头脑清醒地去上班。

灵性的喜乐不会降临在那些顺从内心世俗欲望的人身上。这样的人心中充满不安。有灵性的人会因世俗的喜乐而感
到不安。世俗的喜乐既不持久，也不真实。这是一种暂时的、转瞬即逝的喜乐——物质的、非属灵的喜乐。 世俗的喜乐
不会“充实”人的灵魂，只会污染它。一旦体验到属灵的喜乐，我们就不再渴望物质的喜乐。
“我必因见你的荣耀而饱足。”41 世俗的喜乐非但不能恢复属灵之人的力量，反而会夺走他的力
量 。 若将一位灵性之人安置在世俗的宅邸中——他无法在那里得到安息。至于世俗之人：他
只会自以为在休息，实际上却在受苦。表面上看似欢欣，但这并不能给他带来内心的满足，他
终将饱受煎熬。

——长老，在世俗的秩序中呼吸都感到窒息！
——人们呼吸确实感到局促，但这不正是他们自己所渴望的吗！就像青蛙——它明明是自

己跳进了蛇的嘴里。蛇在水边埋伏，目不转睛地盯着青蛙。 青蛙盯着蛇看，失去了自控，仿
佛被施了魔法一般，一边“呱呱”叫着一边跑进蛇口。蛇用毒液麻痹它，使其无法反抗。这时青
蛙会发出尖叫，但即使有人前来相助并赶走蛇，青蛙也终将死去，因为它早已中毒。

——长老，为什么人们会为世俗之事而欢欣？
——当今世人不会思考永恒。自私自利让他们忘记了自己终将失去一切。他们尚未领悟生

命的至深真谛，也未曾体会过其他天上的喜乐。这些人的心不会欣喜地向往更高的境界。例如
，你给一个人一个南瓜。 “这南瓜真棒！”——他说道。你给他一个菠萝。“这菠萝的皮真难看
！”——他说道，然后就把菠萝扔掉了，因为他从未尝过菠萝。或者对鼹鼠说：“太阳多美啊！
”——它又会钻回土里。 那些满足于物质世界的人，就像愚蠢的小鸟，静静地待在蛋壳里，既
不试图啄破蛋壳，也不试图爬出来享受阳光——那本是飞向天堂生活的天路之旅，却一动不动
地坐在蛋壳里，最终在蛋壳内死去。

世俗精神在灵性生活中的体现

——长老，您有时会说某人是以欧洲的视角来看待事物，而非凭借东方精神。您想表达什
么？

——我的意思是，他是以欧洲人的眼光、欧洲人的逻辑来看待事物，没有信仰，完全从人
的角度出发。

——那么，什么是东方精神？
— “……东方之东，那些在黑暗与阴影中的人……”42

— 也就是说？
——当我说某人领悟了东方精神而摒弃了欧洲精神时，我的意思是：在抛开逻辑与理性主

义之后，此人领悟到了单纯与虔敬。毕竟，单纯与虔敬正是东正教精神，基督就安息于此。
如今，灵性之人往往缺乏那种能恢复灵魂力量的圣洁简朴。 若不摒弃世俗之气，不开始以简
朴的方式行事——即不再在意他人如何看待自己或议论自己——人便无法与上帝及圣徒建立亲
密关系。要建立这种关系，就必须开始在灵性空间中生活。 一个人行为越简朴——尤其是在

41 《诗篇》16:15。
42 “从上天临访我们，我们的救主——万方之东，使我们这些身处黑暗与阴影中的人寻得了真理，因为主由童贞女所生”——
取自基督降生节晨祷第九首圣咏的圣诗。



29

修道院的集体生活中——他就越圆融、越“圆熟”，因为情欲的棱角会被磨平。若非如此，他便
会试图塑造一个虚假的自我。因此，为了效法天使，让我们努力褪去世俗狂欢节的伪装。

你们知道世俗之人与灵性之人的区别吗？世俗之人只关心自己的院子是否干净。他们并不
在意屋内是否杂乱。他们打扫院子， 将垃圾扫进屋内。“人们，”他们说，“只看到院子，看不
到屋内。” 也就是说，哪怕屋里乱七八糟，只要外面干净就行。他们希望别人能欣赏自己。而
属灵的人则关心屋内是否干净。他们不在乎别人怎么说，因为基督住在屋里——在心里，而不
是在院子里。

然而，有时连灵性之人也会故作姿态，按世俗的方式行事，或者更确切地说，像法利赛人
那样行事。这样的人并不思考如何进入天堂、如何归向上帝，而是想着如何在这世上显得善良
。他们剥夺了自己所有的灵性喜乐，而其实他们本可以在今生就体验到天堂般的境界。 因此
，他们终究只是世俗之人。他们试图按照世俗习俗过着灵性生活。然而，他们的内心是空虚的
——其中没有上帝。

不幸的是，世俗之风甚至对灵性之人也产生了深远影响。既然连灵性之人都按世俗的方式
行事和思考，那么世俗之人又该如何行事和思考呢？当我请求一些人帮助吸毒的年轻人时，他
们回答说：“如果我们为吸毒者设立收容所，没人愿意为此捐款。 因此，我们不如办一家养老
院。”我并不是说不需要养老院——当然需要，而且非常需要。但如果我们基于这样的前提，
我们的慈善事业终将以失败告终。人们不明白，世俗的幸运其实是灵性的不幸。

修道生活中的世俗精神

——长老，很多人对我们说：“你们在这里的生活就像在天堂一样。”

——请祈祷，别让自己失去另一个天堂。如果你们在世俗之人心中留下了精神成长的印象
，我会感到欣慰；但你们自己——恰恰正因这种成长——不会察觉到自己给他人留下的印象，
也不会刻意去制造任何印象，让这种印象发自内心、自然而然地流露出来。 请尽量不要在无
益之事中迷失自我——否则你们将失去基督。努力让你们的良知尽可能地具有修道精神。像修
女一样过着灵性生活。不要忘记基督，这样祂也会记挂你们。 我的目的并非要令你们伤心，
而是为了帮助你们、坚固你们。世俗之灵若渗入修道生活，便会令基督本人伤心。请努力辨别
这种异己之灵，并将它驱逐出去。

不幸的是，世俗之风已从世俗世界渗透到了许多修道院中。原因在于，在当今时代，一些
灵性导师正将修道生活引向世俗的轨道，而修士们的灵魂却未能流向圣父们所传承的恩典之灵
。 我看到，如今在修道院中盛行的，是一种与圣父精神截然相反的精神。修士们不接受那良
善的、源自圣父的精神。也就是说，他们并未过着灵性生活。他们以顺服和摒弃自我意志为名
，却将灵性高峰贬低至尘世水平，沉溺于世俗的任性之中。 这样生活，他们无法有所成就，
因为在修道院里，诱惑者——世俗之灵——正与他们一同“奋力而行”。我们无权按照自己的利
益来解释上帝的诫命。 我们无权将修道生活描绘成我们所希望的样子。承认自己的软弱并谦
卑地求取上帝的怜悯——这完全是另一回事。 依我之见，最大的恶在于有些人将这种世俗之
灵视为进步。我们应当将这种灵视为堕落，将其从自己身上驱逐出去，以获得灵性的净化。届
时，圣灵便会立即降临，祂将圣化、启迪并坚固我们的灵魂。

还有些修士说：“我们应当彰显我们的文化。”什么文化？世俗的文化吗？如果我们作为修
士，彰显的是我们的灵性文化、灵性成长，那才是自然而然的。 什么样的灵性成长？就是这
样：不要试图在世俗发展上超越 世俗之人，因为这种世俗发展甚至折磨着他们自己，更不用
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说修士了。我们的灵性速度应当如此之高，以至于世人也会被我们所吸引，追随我们。 如果
我们这些修士所做的事，与某个灵性高尚的平信徒毫无二致，这对世俗之人同样无益，因为即
使没有我们，他们也有灵性高尚的平信徒作为榜样。我们的生活应当比那些灵性高尚的平信徒
的生活更为崇高。修士不应以向他人展示某种世俗发展为目标。 这会侮辱修道生活。一个世
俗思维的修士表明他已经偏离了正道——他原本是为了基督而踏上这条道路，但他的灵魂却向
往着世俗世界。通过被视为进步的世俗发展，修道生活最终会走向精神上的腐化。

修道生活正失去许多东西，就像世间正在失去荣誉与尊重，并将它们视为过时的陈规一样
。因此，我痛彻心扉，痛得想放声大喊。 我真想逃到远方去[好不看到这一切]。那些未曾体验
过更高境界的人，并不太在意自己的灵性生活，他们按照自己的《礼仪规程》安排一切。然而
，你们知道吗，对于一个曾品尝过更高境界的人来说，按照这样的《礼仪规程》生活是何等的
折磨？ 倘若基督恩准我按自己所愿、以修道士的方式生活，并英勇地死去，那我便会视之为
在前线战死沙场。如今正值这样的时代，为了不让圣父们遭受诽谤，哪怕为此而死、殉道、作
出牺牲，也是值得的。

我们不断阅读关于圣父们的记载，却从未稍加思考他们究竟在何处、以何种方式生活。主
曾说：“狐狸有洞，飞鸟有窝，人子却没有枕头的地方。”43 这令人震撼。 圣父们努力住在洞
穴中，效法基督。他们体会到了基督的喜乐，因为他们在一切事上都效法祂。他们只关心这一
点。圣父们将沙漠变成了属灵的城邑，而今天的我们却将其变成了世俗的城邑。 基督的教会
逃往旷野以求得救，44 而我们却将旷野变成了世俗之城。人们会被此诱惑，陷入无助，最终将
无所依凭。正是在我们所经历的这些艰难岁月里，我看到了这一巨大的危险。 尽管如今我们
本应过更像修士般的生活，以获得神圣的力量，但不幸的是，我们却受到了世俗之灵的影响，
它使我们变得更糟，我们变得无力。也就是说，我们自己将自己的灵驱逐出体外，变成了死尸
。

如今确实存在一些表面上过着修道生活的人。他们不吸烟，不犯肉欲之罪，阅读《仁爱之
书》，还频频引用圣父们的箴言。 在俗世中，那些小时候不撒谎、划十字圣号、去教堂做礼
拜，长大后在道德方面还算谨慎的孩子，往往认为这样就足够了。某些修道院里过着完全相同
的生活，这吸引了许多平信徒前往。 但当平信徒更深入地了解这些修士后，便会发现他们与
世俗之人毫无二致，因为他们完全保留了世俗的精神。倘若他们吸烟、读报、谈论政治，平信
徒至少会像避开世俗之人那样避开他们，而修道生活也不会因此受损。

一个灵性衰弱的修士，又怎能打动世俗之人的心呢？如果将酒精留在敞口的瓶子里，它就
会挥发殆尽，失去全部的浓度，既无法杀菌，也无法燃烧。 若用这种变质的酒精填充酒精灯
，还会连灯芯都烧坏。僧侣亦是如此：若不专心，便会将神圣的 恩典从自己身边驱散，此后
仅剩修道服——僧侣的外表。他如同变质的酒精，无法“烧死”魔鬼。 毕竟，“修士的光就是天
使，而人的光就是修士！”45 但“失去光芒”的修士便不再是光。你们知道，世俗的思虑是多么

43 《马太福音》8:20和《路加福音》9:58。
44 参见《启示录》12:6。
45 “修士之光即为天使，而修道生活则是普世之光；因此，修士们当竭力在一切事上成为美好的
榜样，无论在行为或言语上，都不可在任何事上使任何人跌倒（哥林多后书 6:3）。 倘若这光变
成了黑暗，那么那黑暗——即世上的人——便会更加沉沦于黑暗之中。”圣约翰长老，西奈山修道
院院长，《灵梯》（俄文译本）。圣三一谢尔盖大修道院，1898年。第181页。
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具有破坏性！如果修士的灵性力量从修道生活中消失，那么其中便一无所有了。 毕竟，“若盐
失了味”，46 ，那它甚至不配作肥料。泔水、垃圾都能变成腐殖质，但盐却不能。若用盐来“施
肥”，植物会被它烧毁。在我们如今所处的这个时代，修道生活应当熠熠生辉。 这一切腐朽与
瓦解都需要盐来净化。如果修道院里没有世俗的诡辩，如果它们的状态是属灵的，那这将成为
它们对社会最伟大的奉献。他们无需多言，也无需做其他事情，因为他们将用自己的生活来诉
说。今天的世界正是需要这一点。

再看看天主教徒——他们已经堕落到何种地步了！我记得多年前，当我在科尼察的斯托米
翁修道院时，有人给我带来了一张报纸剪报，上面写着： “三百名天主教修女发起了抗议——
起初是因为她们被禁止进入电影院观看艺术电影，随后又发起另一场抗议——质问为何她们的
裙子不是及膝的，而是及踝的。” 读到这里，我气得甚至脱口而出：“说到底，你们当初为什么
要当修女呢？”而报道的结尾写道，她们脱下了修女袍，重返尘世。但抱着这样的心态，她们
其实早就已经回归尘世了。 还有一次，我碰巧见到一位天主教修女，她表面上从事传教工作
，但——该怎么说呢——简直和某些极其世俗的年轻女子没什么两样。完全没有任何区别！所
以，我们绝不能让这种欧洲精神渗透到我们身上，以免我们也沦落至此。

——长老，要摒弃世俗的思虑，对我来说似乎是一件艰难的事。
——这并不难，但必须保持警醒。要时刻铭记大阿塞尼的话：“你为了什么而离开尘世？

……”47 我们忘记了自己为何来到修道院。虽说起初都还算顺利，但并非所有人都能圆满结束
，因为他们忘记了自己当初为何进入修道院。

——长老，您曾说，世俗之风正渗透进修道生活，使其灵性标准日渐模糊。真正的修道精
神能否坚守下去？

——虽然这场风暴已经来临，但上帝不会抛弃我们。
——长老，我心里冒出这样一个念头：“还有其他以灵性修持为导向的修道团体吗？”

—要是没有这样的修道团体，那可就糟了！那样的话，圣母就会在押解下，把我们整个
“兄弟会”送到并不那么遥远的地方去！…… 确实有修道士过着非常灵性、不张扬的生活。在每
个修道院、每个教区里都有这样的灵魂。正是这些难得的灵魂促使上帝施予仁慈，因此祂才容
忍我们。

世俗之风——是一种病

当今最重要的是——不要顺应这种世俗之风。这种不随波逐流的态度，正是对基督的见证
。让我们尽可能地，不让 被这股洪流卷走，不被带入世俗的漩涡。聪明的鱼不会上钩。 它看
到鱼饵，明白那是什么，便离开那里，从而免于被捕获。而另一条鱼看到鱼饵，急忙吞下，随
即就被钩住了。世间也是如此——它有鱼饵，并用它来捕获人。人们沉迷于世俗之风，随后便
落入它的网罗之中。

世俗的诡辩是一种疾病。正如人努力避免感染某种疾病一样，他也必须努力避免被世俗的
诡辩——无论其以何种形式出现——所感染。为了在灵性上得到发展并保持健康，为了能像天
使一样喜乐，人绝不能与世俗之灵有任何瓜葛。

46 《马太福音》5:13。
47 参见《关于圣徒与蒙福之父们苦修事迹的值得纪念的传说》。圣三一谢尔盖大修道院，1993年
。第27页。
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第四章。
论不公义这一大罪

不公义招致上帝的愤怒
若一个人蒙受上帝的祝福，那便是件伟大的事。这才是真正的财富！蒙福之事——稳固不

朽；未蒙祝福之事，则难以维系。不公义——乃是大罪。 所有罪过都有减轻罪责的缓和情节
，唯独不公义没有——它招致神的忿怒。这何等可怕！那些对他人不公义的人，是在将火招致
自己头上。人们犯下某种不公义之举，随后亲人便离世，却无法明白其中的缘由。 但犯下如
此多不义之举的人，又怎能顺遂呢？当他们行不义之时，便将自己交给了魔鬼的掌控，随后灾
祸、疾病及其他不幸便接踵而至……而他们[不明白这些灾祸背后的属灵原因]，却来求你为他
们祷告，祈求康复。

大多数不幸都源于不义之举。例如，如果人们通过不义之举敛财，那么几年间他们或许会
过得如鱼得水，但随后却不得不将所有不义之财都花在看病上。正如《诗篇》所言：“义人的
微小，胜过罪人的丰盛。”48 “不义之财，如风吹散，”谚语如是说。一切通过不义手段积累的
财富，终将消散，随风飘散。疾病、破产及其他不幸，作为上帝的考验而降临，却很少发生，
且仅降临于极少数人身上。 这样的人将从上帝那里获得纯净的报酬，而且通常他们后来会变
得更加富有，就像约伯一样。49 此外，许多死者的尸体之所以留在地下未腐烂，正是出于这个
原因——这些人在世时曾犯下某种不义之举。50

不义之人饱受煎熬

不义之人——实际上，任何在某事上得罪他人却未求得原谅的人——都会因内疚的谴责而
备受折磨，此外，还会承受被其伤害之人的愤慨。 毕竟，如果遭受不公对待的人不原谅伤害
者并持续怨恨他，那么伤害者就会开始经历强烈的 折磨与痛苦。他将无法入睡，感觉自己仿
佛被狂风巨浪抛来抛去。 难以想象——他竟能感受到被自己伤害之人心中的愤慨！当一个人
爱着另一个人并思念他时，后者便能感受到这份爱。对于伤害者而言，情况也是如此。 哦，
那时被伤害者心中的愤懑会将他的灵魂撕得粉碎！即使他身处遥远之地——无论是澳大利亚，
还是约翰内斯堡——只要因他的过错而使某人的灵魂感到愤懑，他就无法安宁。

——如果他是无情之人呢？
——你以为无情的人不会遭受痛苦吗？他们也会受苦，只是用娱乐来转移注意力，以此忘

却痛苦。也可能出现这样的情况：无辜受委屈的人原谅了肇事者，但心中仍留有一丝愤懑。这
时，他自己也会在某种程度上受苦，但导致他愤懑的肇事者却会遭受极大的痛苦。 然而，如
果肇事者请求原谅，而无辜受委屈者却不予宽恕，那么受苦的便会是他自己。没有什么火焰比
良心谴责所引发的灵魂内灼烧更剧烈。这样的人，其良心在今生便已备受折磨，不断被内心的

48 《诗篇》36:16。
49 参见《约伯记》。
50 在圣阿索斯山以及整个希腊，逝者的遗骸通常在去世3至4年后从坟墓中取出，经清洗后安放于
特殊的陵寝中。 若逝者的遗体未腐烂，则将其重新安葬于墓中，并加倍祈求逝者安息。——译者注
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蛀虫啃噬。 但毫无疑问，在另一个永恒的生命中，“永不休止的虫子”将更加剧烈地啃噬他的
良心——如果此生他既不忏悔，也不将他以不义手段从邻人那里夺走的东西归还给他们的话，
哪怕只是出于善意，即使以其他方式已无法做到。

我记得一位曾给许多人造成诸多不公的律师。他在生命最后的日子里是多么痛苦啊！在他
律师事务所所在的地区，有许多牧民，因此牲畜践踏农田和草场的事件时有发生。 那些造成
牲畜啃食农作物和草场的牧羊人向这位律师求助，而他则利用狡诈手段扭曲案情，不仅说服了
农艺师和治安法官相信他们的清白，那些不幸的农民不仅没能得到公正，反而给自己招来了麻
烦。 大家都知道这位律师是个骗子，没有一个正直的人会靠近他。现在请听听，一位居住在
该地区的、灵性敏锐的牧羊人，他的神父给了他什么建议。

这位牧羊人有一小群羊和一条狗。有一次，那条狗生了崽，牧羊人把所有小狗都分送给了
别人。就在那几天，有一只小母羊走失了，留下了一只还在吃奶的小羊羔。小羊羔找不到母亲
，便跟着那条狗跑，渐渐习惯了喝它的奶。那条狗也因此感到轻松了些。 这两只动物已经习
惯了这种生活，甚至会互相寻找对方。无论那位贫穷的牧羊人如何努力将它们分开，它们还是
会重新聚在一起。牧羊人是个灵性敏锐的人，他不知道能否吃这只小羊羔的肉，于是决定向神
父请教。 神父知道牧羊人很穷，思考片刻后说道：“不，孩子，这只小羊羔的肉不能吃，因为
它是靠狗奶养大的。你这样做吧：把这只小羊羔作为礼物送给我们的律师，因为其他牧羊人也
常送小羊和奶酪给他。 就让他吃这肉吧，毕竟只有他才配得到这种祝福：大家都知道他有多
不公正。”

年事已高且卧床不起的那个不义的律师，饱受噩梦折磨，无法入睡。这种状况持续了数年
。更糟的是，他还患上了中风，无法说话。他的告解神父试图说服他至少将自己的罪孽写在纸
上，但这个可怜人已经彻底失去了自控能力。 神父不得不为他诵读《七少年为病弱失眠者所
作的祷文》51 ，希望他能稍作安眠，同时也诵读了驱邪祷文，以期尽可能缓解他的痛苦。这位
律师就这样离世了，如今我们只能向上帝祈祷，愿祂赐予他的灵魂真正的安息。

——长老，许多人坚信自己遭到了巫术诅咒。诅咒真的会伤害人吗？
——如果一个人有悔意并进行了忏悔，那就不会。要让诅咒伤害到人，他自己必须以某种

方式赋予[魔鬼]对自己的支配权。例如，一个人对某人行为不公，欺骗引诱少女，或者做出其
他类似的事情。 这种情况下，他必须为所作所为忏悔，向受伤害者请求原谅，进行告解，并
纠正和弥补自己的过错。否则——哪怕所有神父都聚集起来训诫他——巫术诅咒也不会消散。
即便没人对他施加任何诅咒——仅凭他伤害过的那个灵魂所怀的怨恨，就足以让他备受折磨。

不公主要分为两种：物质上的和道德上的。物质上的不公，是指一个人在物质层面、财产
方面对他人不公。道德上的不公，例如，有人迷惑一个姑娘并引诱她堕落。 如果那个受骗的
姑娘还是个孤儿，那么欺骗她的人，其灵魂所背负的重担将增加五倍。你知道在战争中，子弹
会多快找到这类道德败坏的人吗？在战争中，神的公义以及神对人类的眷顾显得尤为清晰。
战争不容忍不耻之举——不道德的人很快就会被子弹击中。有一次，我们两个连本该在前线接
替一个即将休整的营。在交接期间，共产党人向我们发动了进攻，战斗随即打得如火如荼。
而那个即将撤离的营里，有一名士兵就在前一天犯下了一桩龌龊的耻辱行径——强奸了一名不

51 参见《大礼仪书》。《为病弱者及失眠者所作的祷文》。莫斯科，主教会议印刷所，1884年。
第165页背面。
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幸的孕妇。结果呢：在那场战斗中，只有他一人阵亡！这难道不可怕吗？事后大家都说：“这
头畜生活该——自食其果。”

此外，那些耍花招、企图逃跑或溜走的人，最终往往正是他们被杀。那些内心怀有坚定信
仰的人，自然会诚实地生活，遵循基督教的教义。 而且人们注意到：这样的人珍视自己身体
的尊严，这甚至比佩戴主圣十字架的碎片更能保护他们免受敌人的子弹和弹片的伤害。

不义会给后代带来苦难

——长老，我出家为修女时，我的亲人对我很不公正。我现在能否依法向他们追索我应得
的权益？

——不，这样做是不对的。
——是的，但我担心，他们所犯下的不公，会不会招致某种不幸降临在他们身上。
——你看，你心中竟有如此多的自私！如果我是你，我会这样对他们说：“我个人什么都

不需要。不过，我希望你们亲手将属于我的那部分遗产分发给穷人。首先，请帮助我们那些贫
困的亲戚。 我这么说，是为了不让上帝的愤怒降临到你们的孩子身上。”毕竟有时也会发生这
样的情况：父亲为了自己的灵魂得救而向陌生人施舍——例如，向某个慈善机构捐款——却什
么也没留给自己的孩子。

可能发生这样的情况：某个家庭里的祖父或祖母曾做过一些不义之事，但这并未对他们本
人产生任何影响。然而，惩罚却降临在他们的子女或孙辈身上——他们患病，被迫将通过不正
当手段积累的财富挥霍在医疗费用上，以此来偿还祖先的债务。 我记得有一户家庭，遭遇了
诸多灾难。起初，一家之主患上了重病：他卧床不起，饱受折磨 年之久，最终离世。随后，
他的妻子和孩子们也相继去世。 最近，最后一个——第五个孩子也去世了。这个家庭以前非
常富裕，但最终却沦落到赤贫，因为为了支付医生的费用和各种其他开销，他们不得不将所有
财产以极低的价格变卖一空。“为什么他们会遭遇如此多的疾病和灾难？”——我不禁感到惊讶
。 我曾与这个家庭中的几位成员相识。从他们身上可以看出，他们的苦难与上帝赐予祂选民
的那些蒙福的试炼毫无关联。“很可能，”我心想，“在他们身上，上帝的属灵定律已经生效了
。” 为了消除疑虑，我特意向几位值得信赖的老人——他们的同乡——打听起这个家庭的情况
，他们向我讲述了以下内容。这个家庭的户主从父亲那里继承了一笔遗产，随后通过各种不义
之举使这笔财产不断增加。 例如，有位寡妇向他借钱，想给女儿筹备嫁妆。她本打算在收割
并脱粒完庄稼后还清债务。但他却以将那块用于建房的土地过户到他名下为条件才借钱给她。
由于生活拮据，这位不幸的寡妇只好照他所说的全都给了他。 另一个人借钱是为了偿还银行
债务。他本打算在棉花收割后归还借款，但那个不公正的家长却不同意，反而索要整片田地作
为交换。那可怜人害怕遭到银行的追讨，只好把自己的田地交给了他。 第三个人请求借一点
钱来支付医生的费用，而那个恶毒的放贷者却向他索要一头牛。 穷人只好把对方索要的东西
都交了出去。就这样，这个人积累了一笔不小的财富。然而，受难者们的怨声不仅波及了他本
人和他的妻子，甚至波及到了他们的子女。于是，精神法则开始生效，那个不公正的富人的家
人自己，也不得不身临其境地体会到那些曾被他们欺负的人的处境。 于是，为了支付医费以
及因疾病、意外事故和其他灾难产生的各项开支，他们以极低的价格变卖了所有财产。他们从
富甲一方的富人沦为乞丐，最终一个接一个地离开了人世。当然，上帝将根据祂伟大的爱与公
义来审判他们。 而那些因陷入困境，被迫变卖最后一点财产来支付医生或其他人的费用，并
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因此变得一贫如洗的人，将根据他们所遭受的不公获得相应的报偿。不义之人，在经历这些不幸时，正以此偿还他们对上
帝的债务。

那些对我们不公的人，其实是在恩待我们

——长老，我们该如何对待那些对我们不公的人？
——我们该如何看待他？要视他为我们伟大的恩人，他正以我们的名义向神的储蓄账户存

入存款。这样的人使我们永世富足。这难道还不够吗？我们难道不爱那些施恩于我们的人吗？
难道不向他们表达感激之情吗？ 同样，我们也应当爱那些对我们不公的人，并对他们心怀感
激，因为他们正在为我们赢得永恒的恩惠。正如不义之人永远无法获得称义，那些欣然接受不
公之人，却将获得永恒的称义。

有一位虔诚的人，身为一家之主，在工作中遭受了许多不公。 但他心地善良，对所有不
公都默默忍受，从不抱怨。有一次，他来到阿索斯山，走进我的小修道室，讲述了自己的困境
后问道：“你建议我该怎么做？”——“继续像一开始那样做吧，”我回答道。 “要信靠神的公义
和神的报偿，并要忍耐。在神那里，没有什么会白白消失。这样做，你就把自己的财富存入了
神的储蓄库。毫无疑问，在 的来世，你将因那些降临在你身上的试炼而获得报偿。 但除此之
外，你还要知道，仁慈的上帝会在今生就赐予那些遭受不公正伤害的人报偿——即使不总是赐
予当事人本人，也必定会赐予他的子孙。上帝眷顾祂的造物，知道[该如何报偿]。”

如果人能忍耐，一切都会各就其位。上帝会安排好一切。但这需要忍耐，一种不带理性思
虑的忍耐。既然上帝看透一切、照管万物，人就应当毫无保留地将自己交托给祂。看看约瑟52

——当他的兄弟们将他卖为奴隶时，他保持了沉默。他本可以说： “我是他们的兄弟”，但他却
一言不发——而后来，上帝说了祂的话，并立他为王。如果一个人没有耐心，他的生活就会变
成一种折磨——他希望一切都按他方便的方式进行，让他感到舒适。但自然而然地，他既找不
到安宁，事情也总是不如他所愿。

如果一个人在今生遭受了来自他人或恶魔的不公，上帝并不会为此感到难过，因为这样的
人的灵魂反而会因此获益。然而，我们常常说别人对我们不公，而实际上，我们自己对他人才
是不公的。在这种情况下，我们需要保持警觉，并意识到过错在于我们自己。

“该给谁的税，就给谁”53

——长老，当我们为修道院购买物品时，有些商人拒绝给我们开具发票。54 这种情况下该
怎么办？

——他们理应随时给你们开具发票，但除此之外，你们自己也应当节制需求。将需求限制
在必需范围内，不要进行不必要的施工和修缮。如果我是你们，我会这样做。至于所需之物，
上帝自会赐予。 作为修士，如果我们请求对方不要向我们开具账单，反而会诱使他人犯罪，
因为他们会说：“既然连修道院都这么做……”你们知道吗，作为致力于遵守上帝诫命的人，如
果我们以这种方式行事，会如何诱惑他人呢？ 《圣经》上说：“该给谁的税，就给谁。”即使我
不通过邮局寄信，而是托人转交，我依然会在信封上贴上邮票。 世俗之人常以此类事情为自

52 参见《创世记》37:20及后续经文。
53 《罗马书》13:7。
54 商人通过不开具发票，向税务机关隐瞒已完成的交易，而买家也因此无需缴纳应缴税款——在
希腊，该税率极高（高达商品价值的25%）。——译者注
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己开脱，但若修道院也如此行事，这便暴露了他们的虚伪，也表明福音在他们心中已退居次要地位。 如果不舍弃物质上的
东西（正如福音所诫命的——“若有人要拿你的里衣，连外衣也由他拿去”55 ），我们便是在传讲错误的道理；随后，世
俗之人便以此为借口为自己的堕落开脱，试图寻找理由来安抚自己的良心。 我们必须保持警惕，因为在末日审判之日，我
们将无从辩解。我们的任务主要是获得灵性的收益，而不仅仅是物质上的收益。如果出于某种原因，对方没有给你开具收
据，你就应该认为自己遭受了灵性的损失。

——长老，有时会出现这样的情况：有人向修道院捐赠了一笔小额款项，却要求开具收据，声称自己捐赠的金额更
多。这种情况下该怎么办？

— 告诉他：“我们不提供大额收据。如果您不满意，那就让我们把钱退还给您，也许别处能满足您的愿望。”请注意
，不要染上这种毛病。

— 长老，有位工匠请求我们解雇他，好让他去领取失业救济金，之后再重新到我们这里工作。
——不，我的兄弟，这可不行！如果一个人还有一丝良知，他就不会这么做。在修道院里做这种事是不合宜的。最

好给他双倍的报酬——哪怕修道院里没有多余的钱，只要他不去搞这种欺诈就行。毕竟这是严重的罪过！ 祝福带来祝福
，谎言带来毁灭。在这方面请务必格外谨慎。也不要与在修道院里劳作的人讨价还价，因为后来修道院里发生的火灾和毁
坏，往往就是由此而起。

公务员宣誓要诚实地履行职责。56 我们这些修士所立的誓言虽不相同，但其分量却加倍：我们立下的是灵性誓愿，
若违背了它，我们的罪孽便加倍。 请努力保持平衡，在修道生活中坚守某种超脱世俗的秩序。我看到脓疮正在成熟。它终
将破裂，得以净化。对于那些处于灵性失调状态的人，上帝不会赐予祂的恩典——否则祂就是在助纣为虐。请努力保持
真诚与正直。 现在发生的一切，就像一个醉汉勉强站立的模样。这种状况能持续多久呢？上帝的愤怒即将爆发。我们即将
面临考验。第一轮将分清铜与金，第二轮则会显明我们每个人体内究竟含有多少克拉的黄金。

这个世界充满了谎言。人们变得虚伪，为自己编造了另一种良知。但我不能成为说谎者，不能因为社会的要求而改
变自己的“本真”。与其如此，我宁愿承受痛苦。 必须保持警惕，以免陷入这种世俗的桎梏。但现行的经济体系也完全不利
于人们保持诚实。他们被迫在向税务机关提交的报表中少报收入，并进行其他类似的欺诈行为。 我甚至训斥过几位我认识
的税务稽查员——他们都是信教的人。“你们这是在干什么？”我对他们说，“请尽量保留一点点良知吧！ 你们知道有多
少人抱怨你们吗？有人来到税务局说：‘我的收入是一百万’，而税务稽查员却写成他的收入是三百万。有些人只申报了收
入的三分之一，结果税务稽查员就把其他人全都视为欺诈者，一视同仁地一概而论。 但如果来找你的人还有良知，那么，
当你对他征收三倍的税时，你就迫使他变成了小偷。也就是说，你非但没有让整体状况哪怕有一点点好转，反而做了完全
相反的事情。” 对此，他们告诉我，他们无法分辨何时听到的是真话，何时是谎言。“只要你们过上灵性生活，”我说，
“你们就能分辨出来。那时你们就能区分真假。上帝会启示你们，你们就会明白。”

这个世界是多么虚伪

人们的恶意已超越了一切界限。人们热衷于欺骗彼此，并将欺骗视为一种成就。说真的，
这个世界究竟是如何变得如此虚伪的！他们做事不诚实、敷衍了事，却比以往索取更多的金钱
。总之，无论你拿什么来说，一切都变得虚伪且敷衍。 有一次，有人给我送来了一些番茄幼
苗。每株幼苗都种在一个微小的玻璃纸袋里，袋子里装满了混合了黑土和大颗粒沙子的土团，
以防止袋子里的水分流失。也就是说，给这些幼苗浇水对它们来说很困难！ 这种混合土根本
没施过肥——只是表面稍微撒了一点——简直就像胡椒粉一样！结果呢——当我把幼苗从袋子
里拿出来时，发现所有的根 都腐烂了。只好暂时用土完全覆盖住幼苗，让它长出新根。

哎，他们真是太会糊弄人了！有一次，有人给我送来一个装满糖果的大盒子。我没打开它
，而是等着一大群朝圣者到来。“否则，”我想，“糖果会吃不完，而且放在敞开的盒子里会被
蚂蚁弄坏。” 有一次，当很多人聚集在一起时，我估算箱子里的糖果应该够大家分，甚至还有
剩余。打开箱子后，我发现里面几乎全是泡沫塑料，只有中间留了一个放糖果的微小空隙——
也就是说，整个箱子几乎是空的！ 还有一次，有人送来一个用丝带系着、装有土耳其软糖的

55 参见《马太福音》5章40节。
56 希腊的公务员宣誓要诚实地履行自己的职责。——译者注
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精美礼盒。“我把它留给阿福尼亚达的孩子们吧，”57 ——我这样决定。但当我打开它时，发现里面的土耳其软糖已经变
质变硬了。我不会把这么硬的土耳其软糖分给别人——我会挑软一点的。

——长老，那些做这种事的人难道不明白这是谎言吗？
——他们把这当作一种成就，因为在当今时代，罪恶已成风尚，谎言被视为机智。不幸的是，世俗之风将人的心智

磨砺得狡黠，那些对邻人行事不公的人，竟将此视为成就。 更甚者，人们还会称赞他：“瞧这人多机灵，简直像个魔鬼！
”——而实际上，此人内心正因良心的谴责而备受煎熬，正经历着地狱般的折磨。

如果一个人公正，那么上帝就会站在他这一边

如今，这个世界已没有足够的容身之处。如果一个人想要诚实且灵性地生活，那么在这个
世界上就找不到他的容身之处。

——那么，长老，为什么他找不到容身之处呢？
——“如果一个敏感细腻的人身处残酷无情之中，生活变得毫无希望，他怎么能承受得了

呢？难道他必须像其他人一样，变得满口脏话，在其他一切方面都迎合他人，还是说他必须离
开？但他又无法离开，因为他总得靠什么生活。” 例如，一位经营干草生意的店主对他的雇工
说：“我信任你，因为你不偷东西。但在好干草里，必须掺入一些腐烂的干草。 装运三叶草时
，在那些好的草捆中间，你得掺入一些发霉的。”为了留住这个诚实的雇工，老板让他当个小
头目，但后者被迫按照老板的吩咐行事——否则就会被赶出门外。随后，这个可怜人辗转难眠
，开始服用安眠药。 你们知道这些不幸的人是多么痛苦吗！你们知道许多人在工作中要忍受
上司怎样的困难、怎样的压迫吗？他们的人生被弄得毫无希望。他们又能怎么办？辞职？他们
还有家庭。留下？ 这简直是种折磨。陷入了进退两难的死胡同，无处可逃。就像被夹在两块
磨盘之间的谷粒——哪怕拼命喊叫也无济于事。只能忍耐，只能抗争。

还有这样的情况：所有工作都压在一个人的身上，而他的同事却只是为了领工资才来上班
。我认识这样一个人，他曾是一家机构的经理。选举结束后，他被免职，取而代之的是另一个
人——执政党的成员。这位新经理甚至连中学文化都没有。 虽然让他当了经理，但他根本不
懂业务，因此前任经理也无法调往其他岗位。那么，他们最终找到了什么解决办法呢？ 答案
是：在经理办公室里又摆了一张办公桌！所有工作都由老经理完成，而新经理只是袖手旁观：
抽烟、喝咖啡、闲聊…… 既无羞耻心，也无良知！而且他头脑也不怎么灵光——满嘴胡言乱
语，而所有责任都落在了老经理身上。最后甚至到了那个可怜人不得不辞职的地步。“听着，
”他对新经理说，“我想我还是走吧。 我们的办公室太狭窄了——勉强能放两张桌子。你还是一
个人待着吧。”于是他就走了，因为那人让他过得苦不堪言。而且这可不是一两天的事，而是
每天都有这种人悬在你头上——这简直是种折磨！

公正的人通常会被其他人排挤到最后一位，甚至完全被排除在外。这样的人往往遭受不公
对待，被人当作垫脚石，正如俗话所说，被人“踩着尸体”向前迈进。 但人们对这样正直的人施
加的压力越大，将他压得越低，上帝就越会将他托得更高——就像水会将浮标托起一样。不过
，这需要极大的耐心。有了耐心，许多事情就会各归其位。 凡是想要过有德行生活、并在工
作中保持诚实的人——无论是工人、商人还是其他任何身份——都必须下定决心：一旦开始诚
实工作，他可能会面临这样的境地，例如，如果他开了一家店，可能连房租都付不起。但正因

57 阿福尼亚达（阿索斯山教会学院）——位于圣阿索斯山的一所男子封闭式学校。成立于1753年
。 除了中学课程中的科目外，阿福尼亚达的学员还学习神学和教会应用学科（圣经、圣徒传、
礼仪学、古希腊语、拜占庭教会圣咏、圣像画等）。——译者注
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如此，上帝的祝福才会降临于他。 然而，切勿试图通过[诚信和低价]来吸引更多的顾客和客户
。这不应是[诚信]的目的——否则，上帝将一无所赐。 如果一个人说：“我要按照上帝的教诲
生活。我不会对任何人不公。我会如实标明每件商品的价格：比如，这个价格是五十德拉克马
，那个是两百德拉克马。”那么，上帝不会抛弃他。 他会照此行事，与此同时，另一位商人却
会把价值五十德拉克马的商品以五百德拉克马的价格卖出——从而发家致富。然而，最终骗子
会被识破，他将陷入不得不关掉小店的境地，因为连房租都付不起了。 而那位诚实的商人则
会慢慢发展到顾客络绎不绝的地步，为了应对这股客流，他将不得不不断雇佣新的销售员！但
起初必须经历一番考验。 善良的人在经历恶人的折磨时，就像羊毛在梳理机中一样。

如果一个人听从魔鬼的摆布，靠诡诈和狡猾度日，那么上帝就不会赐福于他的劳作。人们
用诡诈手段所做的事，注定不会成功。狡诈之人的事业看似蒸蒸日上，但最终仍会崩塌。 无
论从事何种事业，最重要的是怀着寻求上帝祝福的心去开始。如果一个人按真理而活，上帝就
会站在他这一边。而如果他还能对上帝怀有几分胆识，奇迹就会发生。 遵行福音而活的人，
就是与基督同在，并有权获得神的帮助。又怎会不然呢？毕竟他本就有此权利。一切的基础正
在于此。只要拥有这一点，便无所畏惧。 重要的是，我们的一切行为都要蒙基督、圣母和诸
圣的喜悦。那时，基督、圣母和诸圣的祝福将常驻于我们，圣灵也将降临在我们身上。人的诚
实，就是最美好的“诚实之树”。 如果有人不诚实，却身上带着一点“诚实之树”的碎片，那也等
同于他什么都没带着。而如果一个诚实的人身上没有“诚实之树”的碎片，他依然会得到神的帮
助。试想，如果他在诚实之外，还拥有“诚实之树”的一点碎片，那会是怎样的情景！...

义人今生便能获得报偿

我见过一些灵魂，尽管他们曾遭受不公的伤害，却凭借善良的意念忍耐了不公，而恩典就
在这一生中洗涤了他们。 多年前，一位虔诚的基督徒——一位朴实善良的人——曾来拜访我
。他请求我为他的孩子们祈祷，愿基督启迪他们，待他们成年后，不会因亲人曾对他们犯下的
巨大不公而心生怨恨。 随后，他向我讲述了事情的来龙去脉，我这才明白，他确实是一位属
神的人。他是父亲五个孩子中的长子，父亲猝然离世后，他便代替父亲照顾弟妹们。如同慈父
一般，他日夜辛劳，购置财产和土地，养活全家。 他为两个妹妹安排了婚事。弟弟们也纷纷
成家，把所有肥沃的农田、橄榄园等都据为己有，只给他留下了那些贫瘠、不毛、沙质的土地
。最后，他自己也成家了，并育有三个孩子。 他已年事已高，常思虑着自己的孩子们长大后
，可能会意识到自己受到了不公的对待，进而开始抱怨。“我并不因这种不公而沮丧，”他对我
说道，“因为我诵读《诗篇》。每晚诵读一章，黎明前再诵读两章。 我几乎已经把《诗篇》背
得滚瓜烂熟了，其中没有一首诗篇说不义之人会兴旺，而是说上帝会眷顾义人。父亲啊，我并
不为失去的那几块地感到惋惜——我为那些正在毁灭自己灵魂的兄弟们感到惋惜。” 这位蒙福
的人离开了。大约十年后，他再次来拜访我。他来时神情非常喜乐，问道：“神父，你还记得
我吗？还记得吗？”——“记得，”我回答道，并问他近况如何。 “现在，”他说，“我发大财了！
”——“怎么回事，兄弟，你发大财了？”——“是这样的：我以前那些不值钱的沙地，因为位于
海边，价格涨了很多。 现在我手头很宽裕，特地来找你商量，这笔钱该怎么用。”——“给你的
孩子们盖个小房子，”我说，“再为他们的学业存点钱——直到他们能自立为止。” ——“给孩子
们的，”他说，“我已经存了一部分，但还是剩下很多。”——“那你就帮助穷人吧——先是亲戚
，然后是其他人。”——“我已经帮过了，神父，但还是剩下很多！”——“就把钱捐出来，用来
在你们村里建造教堂和小礼拜堂。” ——“这笔钱我也捐了，但还是剩下很多！”于是我告诉他
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，我会祈祷，求基督启迪他，让他把善行施予最需要的地方。随后我问道：“你的兄弟们近来
可好？他们在哪里？” 他哭了起来，含泪说道：“我不知道，神父，连他们的踪迹都失去了。村
里的地块、橄榄园和农田都被他们卖掉了。他们现在在哪里——我不知道。起初去了德国，后
来去了澳大利亚，现在杳无音信。” 我没想到他会因为兄弟们的事如此伤心，后悔自己问了这
个问题。之后我安慰了他，他便心平气和地离开了。我对他说：“我们一起祈祷吧，愿也能收
到关于他们的喜讯。” 随后，我脑海中浮现出以下这篇诗篇：“我曾见恶人夸耀，高举自己，
如同黎巴嫩的香柏树；我经过他那里，他却不在；我寻找他，却寻不见他的踪迹。”58 他的那
两个不幸的兄弟，正是遭遇了这样的境遇。

因此，没有什么比不义更糟糕的了。无论你们做什么，都要努力获得上帝的祝福。

第5章。
“要祝福，不要咒诅……”59

有人问我：“为什么我们在大斋期会唱：‘主啊，降祸于他们，降祸于这片荣耀的大地。’60

这不就是诅咒吗？” 我回答他说：“当蛮族毫无缘由地向某个民族发动战争，企图将其灭绝，而
该民族祈祷灾祸降临在他们身上——也就是说，祈求他们的战车损坏、战马患病，希望有某种
阻碍阻碍他们——这究竟是好事还是坏事？ 《圣经》所指的正是这一点——让他们在前进的
道路上遭遇阻碍。这并非诅咒。”

——长老，那么诅咒在什么情况下才生效呢？
——当诅咒是对不公义的反应时，它便会生效。例如，如果一个女人嘲笑另一个正在受苦

的女人，或者对她施加某种伤害，而受害者诅咒了她，那么那个不公义之人的后代就会断绝。
也就是说，如果我伤害了某人，而他诅咒我，那么他的诅咒就会生效。上帝允许诅咒生效，就
像祂允许一个人杀害另一个人一样。然而，如果没有不公，那么诅咒就会反噬——回到诅咒的
源头。

——那么，如何才能摆脱诅咒呢？
——通过忏悔和告解。我见过许多类似的案例。那些遭受诅咒的人，在意识到自己之所以

被诅咒是因为在某些方面有过错后，便进行了忏悔和告解，于是他们所有的灾祸便都停止了。
如果那个有过错的人说：“我的上帝，我犯了这样那样的不义之举。请原谅我！”——并在告解
时怀着痛悔和诚挚向神父倾诉自己的罪过，那么上帝会宽恕他，因为祂是上帝。

——那么，惩罚只会降临在被诅咒的人身上，还是也会降临在发出诅咒的人身上？
——诅咒所针对的人，会在今生受苦。然而，发出诅咒的人，不仅会在今生受苦，在来世

也会受苦，因为如果他不悔改、不忏悔，那么在那里他将作为罪人受到上帝的惩罚。 好吧，
也许确实有人在某些方面伤害了你。但当你诅咒那个伤害你的人时，就好像你拿起一把手枪去
杀了他一样。 你凭什么这么做？无论伤害你的人对你做了什么——你都没有权利杀死他。如

58 《诗篇》36篇，35-36节。
59 参见《罗马书》12:14。
60 《以赛亚书》26:15。
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果一个人诅咒别人，那就说明他心中充满了怨恨。当一个人带着激情和愤慨，发自内心地希望
对方遭遇不幸时，他就会诅咒对方。

来自正直之人的诅咒具有不小的力量。寡妇的诅咒尤为强大。我记得，有个老妇人养了一
匹小马，她常让它去树林边缘吃草，因为那匹马很不安分，她便用粗绳把它拴住。 有一天，
同村的三位邻居去森林里砍柴。其中一位很富有，另一位是寡妇，第三位则是孤儿，而且非常
贫穷。她们看到那匹被拴着的马，便说：“咱们把那根绳子拿来捆柴吧。” 她们把绳子剪成三段
，每人拿了一段——用来捆扎木柴。而那匹马却跑掉了。老妇人回来后，没找到马，便气得直
跺脚。她四处寻找，直到找到马为止，累得筋疲力尽。 终于找到马后，她愤愤地说：“就用那
根绳子把拿走马的人吊起来！”过了一段时间，有天，一位富有的邻居的兄弟在把玩一把（意
大利人留下的）枪——他以为枪里没上膛。 但枪竟是上膛的，枪声骤然响起， 子弹击中了那
位富婆的脖子。必须把她送往医院。大家决定用木制楼梯当担架抬她，为了防止伤者摔倒，必
须把她绑在楼梯上。 大家找到了那段偷来的绳子，但长度不够。于是跑去邻居家，又拿来了
两段偷来的绳子，把那位不幸的女士绑在楼梯上，然后抬往医院。老妇人的诅咒就这样应验了
：她也被“用那根绳子拖着走”。 最终，那位不幸的女子去世了——愿主安息她的灵魂。你们看
，诅咒降临在了谁身上：是那位不缺物质的富婆。另外两位妇女都很贫穷，因此存在一些减轻
罪责的从轻情节。

源于诅咒的疾病与意外

许多医生无法查明病因的疾病，很可能源于诅咒。而医生又能怎样——他们难道能查出诅
咒吗？有一次，有人把我的一位瘫痪患者抬到了我的小屋里。那是个壮实的大叔，却连坐都坐
不起来！ 他的躯干僵硬得像木头一样，根本无法弯曲。一个人背着他，另一个人从后面托着
。我给这位不幸的人准备了两根木桩，他勉强在上面坐了下来。陪同他的人告诉我，他从十五
岁起就处于这种状态，已经受苦十八年了。 “但这怎么可能无缘无故发生呢？”我心想，“绝不
可能，其中一定隐藏着某种原因。”我开始询问，得知这个年轻人曾被人诅咒过。究竟发生了
什么？事情是这样的：有一次他去上学，上了公交车后就瘫坐在座位上。 在某个站台，一位
年长的神父和一位老者上了车，站在他旁边。“站起来，”有人对他说，“把座位让给长辈。”但
他对谁都没理会，反而瘫得更厉害了。这时，站在旁边的那位老者对他说： “你就这样瘫着，
永远都坐不直了。”这诅咒果然应验了。你看：那少年当时还挺嚣张的。“我为什么要站起来？
”他说，“我可是付钱买了这个座位的。”是啊，但那个人也是付了钱的。 一位受人尊敬的老人
站在那里，而你——一个十五岁的少年——却大剌剌地坐着。“正是因为这样，才导致了这一
切，”我对他说，“要想恢复健康，试着忏悔吧。你需要忏悔。”而当这个可怜的人明白并意识
到自己的过错后，他立刻就康复了。

而如今有多少灾祸源于诅咒、源于怨恨！你们要知道：如果某个家庭中多人离世，或是全
家覆灭，其原因要么是不公，要么是巫术，要么就是诅咒。有位父亲有个儿子，总是不停地离
家出走，不知去向。 有一次，父亲在气头上对他说：“你真是让我受够了——这次回来就永远
别再走了！”就在当晚，当那小伙子回家时，就在他们家楼下正对面，被一辆汽车撞死了。 他
倒下后就那样躺着，后来朋友们把他的遗体抬回了家。此事之后，他父亲来到圣山，来到我的
小屋里。他哭着说：“我的孩子就在我家门口丧生了。”他开始讲述，随后说道： “我之前对他
说过些什么。”——“你对他说了什么？”——“他晚上不知去哪儿闲逛，我生气了，对他说：
‘你只能来我这儿一次，永远不再来了！’也许正是因为这样才酿成了这场灾难？”——“那还能
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是什么原因呢？”——我回答道。 ——“你得努力忏悔，去告解。”你看：他刚说“这次你必须一劳永逸地来”，结果孩子
就被抬回来时已经死了。而那位父亲随后便揪着自己的头发痛哭……

父母的诅咒威力极其强大

要知道，父母的诅咒甚至[仅仅是]愤怒都具有极强的威力。即使父母没有诅咒自己的孩子
，只是因为他们而感到愤慨，那么在 中，这些孩子日后也再没有一天是光明的：他们的一生
就是一场无休止的折磨。此后，这样的孩子在整个尘世生活中都会饱受煎熬。 当然，在来世
他们的处境会轻松一些，因为他们通过自身的苦难偿还了此生的一些债务。 这正是圣以撒所
说的：“品尝自己的地狱”，61 ，也就是说，人通过今生所受的苦难，可以减轻自己在地狱中的
折磨，因为今生的苦难就是对地狱之苦的预尝。也就是说，当灵性法则生效时，人便在某种程
度上从地狱的折磨中解脱出来。

但那些用言语将孩子“送给”魔鬼、将他们“献给”魔鬼的父母也是如此。此后，魔鬼便对这
些孩子拥有了权利，他会说：“你已将他们献给了我。”在法拉什62 住着一对夫妇。他们的孩子
非常爱哭，父亲总是说：“但愿不洁之物把你带走！” 结果呢：父亲这样对婴儿说话，在真主的
默许下，婴儿开始从摇篮里消失。随后，那位不幸的母亲便去找哈吉芬迪。63 “哈吉芬迪，请
赐福吧！ 我的孩子被恶魔掳走了。”哈吉芬迪便前往他们家，在摇篮旁诵读祷文，婴儿便会回
来。就这样周而复始，永无止境。“哈吉芬迪，请赐福吧！”那位不幸的妇人一遍又一遍地说道
，并问道：“这一切究竟会如何结束？” ——“对我来说，”圣人回答道，“去你们家并不难。而
你过来叫我，难道很难吗？这意味着，总有一天魔鬼会厌倦这一切，然后放过你的儿子。”从
那天起，孩子就再也没有失踪过。但当他长大后，人们却给他起了个绰号叫“魔鬼的孽种”。 他
搅得整个村子天翻地覆——谁都不得安宁。我父亲为此受了多少苦啊！64 这小子先是去找一个
村民，说：“某某人这么说你，”然后又去找另一个，对他说同样的话。 村民们彼此争吵，甚至
演变成了肢体冲突。后来，当他们意识到自己都被诬陷了，便商定要抓住这个诽谤者并严惩他
。但他总能设法让双方最终都向他求饶！他的诡计多端到了这种地步！ 这真是个“魔鬼的孽种
”！上帝允许此事发生，是为了让人们看到婴儿失踪事件的后续发展后，能够清醒过来，克制
自己，并保持高度警惕。至于上帝将如何审判此人，我们暂且不谈。显然，他有很多减轻罪责
的从轻情节。

对于世俗中生活的人来说，最宝贵的财富就是父母的祝福。正如在修道生活中，最伟大的
祝福就是你的长老赐予你的祝福。因此人们常说：“不要错过父母的祝福。”我记得，有一位母
亲有四个孩子。 他们中没有一个人成家。那位母亲哭着说：“我快要伤死啦，我的孩子们一个
都没成家。请为他们祈祷吧。”她是个寡妇，她的孩子们都是孤儿。我为他们感到心痛。 我祈
祷了又祈祷，却毫无效果。“这里似乎有些不对劲，”我心想。“我们，”她的孩子们说，“被人
下了诅咒。”——“不，——我说，——这不是诅咒造成的，诅咒是看得见的……也许是你们母
亲诅咒了你们？” ——“没错，神父，”他们回答道，“小时候我们特别调皮，她从早到晚总对我
们念叨：‘愿你们变成残废！’”——“去吧，”我说，“去找你们母亲，告诉她你们生活不顺的真
正原因，让她清醒过来。 告诉她，让她忏悔、做告解，并从今天起，毫不间断地为你们祝福

61 “在此因自己的羞耻而受惩罚者，将尝到自己的地狱之苦。”见《圣父以撒·叙利亚人的著作》。《苦修之言》。莫斯科，1993年
。第365页。
62 卡帕多西亚凯撒利亚六座希腊村落中的主要村庄。卡帕多西亚的阿森尼尊者与蒙福的长老帕伊西的故乡。
63 法拉斯村的居民就是这样称呼卡帕多西亚的阿森尼尊者的。
64 长老帕伊西的父亲曾担任该村的村长。
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。”结果一年半后，这四个人全都成家了！ 看来，这位不幸的寡妇不仅 ，而且很容易陷入烦躁
和沮丧的状态。那几个顽皮的孩子惹得她火冒三丈，为此她诅咒了他们。

——如果父母诅咒了自己的孩子，随后去世了，孩子们该如何摆脱父母的诅咒呢？
“仔细反省自己，他们很可能会承认，当年自己确实惹是生非、折磨父母，因此才被父母

诅咒。如果他们认识到自己的过错，真诚地忏悔并坦白自己的罪过，那么一切都会好起来的。
随着灵性上的进步，他们也能帮助已故的父母。”

——长老，我当初进修道院时，也被父母诅咒过……

——唯有这样的诅咒，会转化为祝福。

“高尚的诅咒”

— 长老，当被人伤害时，说“上帝会因他的恶行而报应他”这样的话，对吗？
— 这样说话的人，正让自己沦为邪恶之人的笑柄。这样的人不明白，说这种话其实是在

“高尚地”诅咒他人。有些人自诩为善解人意、充满爱心且心胸宽广，能够忍受他人加诸于自己
的不公。 但与此同时，他们却对那些伤害他们的人说：“愿上帝因他们的恶行而报应他们。”在
这世上，所有人都在接受考验，以便进入另一种永恒的生命——天堂。我的内心告诉我，这种
“高尚的诅咒”低于灵性的及格线，基督徒是不允许这样做的。 毕竟，基督并没有教导我们这种
爱。“父啊，赦免他们，因为他们不知道自己在做什么”65 ——这就是祂所教导的爱。此外，最
美好的祝福莫过于：当别人无端诅咒我们时，我们能以善意默默地接受。

如果那些肤浅或狡诈的人——那些心怀恶意、歪曲真理的人——诽谤我们或对我们不公，
当不公直接涉及我们个人时，我们应尽力不去为自己辩解。 我们也不会说“愿上帝报应他们”这
样的话，因为这也是一种诅咒。 最好是，我们能全心全意地宽恕那些伤害我们的人，祈求上
帝赐予我们力量去承受诽谤的重担，并尽可能不引人注目地继续我们的灵性生活。至于那些以
评判和谴责他人为惯例的人，哪怕他们对我们不公——毕竟，他们正以此不厌其烦地为我们准
备通往永生的金冠。 当然，与上帝同在的人绝不会诅咒他人，因为他们心中没有恶意，唯有
仁慈。他人向这些蒙神圣化的人投掷的恶，无论其性质如何，都会因此而得到圣化。而与上帝
同在的人，在此过程中正体验着一种伟大而他人无法察觉的喜乐。

邪眼

夹杂着恶意的嫉妒会伤害他人。这便是“邪眼”——一种来自恶魔的作为。
——长老，教会承认“邪眼”的存在吗？
——是的，甚至还有一则专门的祷文：“免于恶眼之害。”66 当人带着嫉妒说出某些话时，

“恶眼”便会伤害他人。
——长老，很多人向我们索要给婴儿防邪眼的护身符。可以佩戴这种护身符吗？
— 不，不行。请告诉妈妈们，给宝宝戴十字架就好。
— 长老，如果有人做了一件很棒的事情，别人称赞了他，而他却怀着骄傲的心态接受了

赞美，随后这件东西以某种方式受损了，这是“邪眼”吗？

65 路加福音 23:34。
66 参见《祈祷书第一卷》（Εὐχολόγιον Α΄）。《圣水书》（Ἁγιασματάριον）。圣山出版社（ΑΓΙΟΝ

ΟΡΟΣ）。2001年。第161页。长老曾多次强调，只有神父才能诵读“免除眼疾”的祷文。
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——不，这不是“邪眼”。这种情况下起作用的是灵性法则。上帝收回了赐予此人的恩典，
因此才导致了损害。“邪眼”的情况很少见。特别是那些怀有恶毒嫉妒之心的人——虽然这样的
人很少——可能会对他人施加“邪眼”。 例如，一个嫉妒的女人看到一位母亲怀里抱着一个可爱
的小宝宝，便满怀恶意地说：“为什么我没有这样的孩子？为什么上帝要把他赐给她？”这种情
况下，小宝宝可能会受到影响：睡不着觉、开始哭闹、感到痛苦，因为她说话时带着恶意。
如果这个孩子因此生病甚至死去，那个充满恶意和嫉妒的女人反而会感到高兴。还有人，比如
看到别人的小牛犊，极度渴望它属于自己，结果那头小牛很快就死了。

然而，很多时候，孩子之所以受苦，其实是母亲自己造成的。例如，一位母亲看到别人家
瘦弱的小宝宝，便说：“真瘦啊！ 简直是皮包骨头！”她夸赞了自己的孩子，却对别人的孩子摆
出一副高高在上的态度。但那些带着恶意说出、针对别人孩子的言语，却反过来伤害了她自己
的孩子。而孩子虽然毫无过错，却因母亲的过错而受苦。 那个可怜的孩子在众人眼前日渐消
瘦——这是对母亲的惩罚，让她意识到自己的罪过。但当然，在这种情况下，孩子本身也被归
入殉道者之列。上帝的审判——深不可测。

发自内心的祝福，便是神圣的祝福

……好吧，现在我也“要把你们交于咒诅之中！” 就是这样：“愿上帝用祂的仁慈和丰沛的
爱充满你们的心，直到你们变得疯狂，让你们的思绪脱离尘世，从此常驻祂身边，在天堂之中
。所以，就让上帝之爱的神圣狂热使你们发狂吧！ 愿上帝用祂的爱灼烧你们的心！……”这就
是我将你们交予的“诅咒”，请别逼我重复——毕竟我这善意的“诅咒”发自内心，因此才具有力
量。还在疗养院时，67 我就为你们感到惋惜。 你们中有些人等了八年，说：“我们要建一座修
道院，”但修道院却迟迟没有建成。可怜的你们，已经筋疲力尽了！那时我对你们说：“只要我
一出院，修道院就会拔地而起，快得就像雨后春笋一样。 一年之后，你们就会住进修道院了
！”事实确实如此：一年之内修道院就建成了。当时我在疗养院里是发自内心地这么说的，而
你们心怀善意，所以上帝才没有抛弃你们。除此之外，我找不到其他解释。

如果你为一个谦卑的人感到心痛，他发自内心地恳求你为他祈祷——例如，祈求他摆脱某
种折磨他的情欲——而你对他说：“别害怕，你会好起来的，”那么[这样]你就给了他上帝的祝
福。 这份善意的祝愿中蕴含着深厚的爱与痛苦，因此它具有力量。这合神的心意，祂便会实
现这份祝福。也就是说，一个人为另一个人感到的痛苦本身，就等同于一种祝福。

有一次，当我还是士兵时，我们的指挥官派我去履行我们对圣施洗约翰的承诺——此前他
在战场上曾帮助过我们。 我们曾发誓要为圣施洗者约翰的一座小教堂购买两盏大型教堂烛台
。于是，我必须 去购买烛台，同时还要护送一位同袍前往纳夫帕克特市68 ，将其移交军事法庭
。我记得，其他军官对指挥官说： “你给他找了个什么护送人啊！”那个我即将护送的可怜人来
自伊庇鲁斯，69 职业是音乐家，家境贫寒，已婚且有子女。他被指控自残，也就是为了被送往
后方而故意伤害自己。 “与其被杀，不如只留一条腿活着，”他这样认为。起初，我们一起到了
阿格里尼奥，70 他在那里有熟人。“走吧，”他说，“去看看他们。”——“好吧，”我回答，“走吧
。” “去这儿，去那儿，”没办法，我只能跟着他到处跑。唉，真是受尽折磨！况且他也不希望

67 1966年
68 希腊西南部的一座城市和港口——译者注。
69 伊庇鲁斯——希腊西部的一个地区——译者注
70 希腊西南部的一座城市——译者注。
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我把他交给军事法庭。其实我本人也同情这个倒霉蛋，为他感到非常心痛，于是对他说： “你等着瞧——你一切都会好
起来的，过得比谁都好！我们的指挥官会就你的案子发一封说明信，他们会把你安排到某个清静的地方——这样你既能
照顾自己的孩子，生活也会安稳无虞。” 终于抵达纳夫帕克托斯后，我们得知军事法庭已经收到了指挥官的信函，我们那
位误伤者的案件已被撤销。要知道，他原本面临被处决的危险——那可是战时，形势严峻。 指挥官看他家境清贫，又身
为一家之主，便网开一面，任命他为新兵分遣中心的厨师。他的家人搬到了离该中心更近的地方，他在战争期间过得比谁
都好；而且因为士兵们有时不去食堂吃饭，他便把剩下的食物留下来喂养自己的孩子。 战后，大家都对他说：“你可是过
得比谁都好！”因为我们当时被困在山里，深陷雪中。我当时对他的祝福深得上帝的喜悦，因为我是发自内心地、带着痛
楚说的。正因如此，上帝才实现了这一祝福。

我还记得另一件类似的事情——那是在我住在科尼察的斯托米翁修道院期间。9月8日是修道院的主保圣人节——
圣母诞辰节。节日结束后，朝圣者们把修道院弄得一片狼藉。我便开始悄悄地收拾整理。 我发现，我的妹妹和另一位姑娘
留下来帮我。这位姑娘还有两个姐妹——一个姐姐，一个妹妹。两个姐妹都已经出嫁了，而她却依然未婚。她真是充满
爱心啊！她留下来帮忙，等我们把一切都打扫干净、收拾妥当后，她说： “神父，如果还有其他工作，我们会留下来，把
该做的事都做完。”——“多么热忱啊！”——我暗自思忖。我走进教堂，发自内心地祈祷道：“至圣童贞女玛利亚，请
您亲自安排她的前程吧。我没什么能给她的。”即便我真有什么，她也不会拿的。 结果呢：她回到家时，发现我的一个前
同事正在等她——他不仅是个好小伙子，简直就是块金子，人品极佳，出身良好。他们结了婚，过得非常幸福。看，至
圣童贞女玛利亚是怎样报答她的！

第六章。
论罪恶招致不幸

——你给树喷了杀虫剂吗？
——喷了，长老。
——你们修女这么多人，竟然连几只毛虫都杀不死！当年被占领期间，蝗虫侵袭田野时，

瓦托佩德修道院（Vatopedi Monastery）的修女们（71 ）曾将至圣童贞女玛利亚的圣带（ ）运
送到哈尔基迪基（Chalkidiki）—— ，并在此举行了仪式（ ）——72 ，结果蝗虫成群结队地坠
入大海。 而在埃皮鲁斯，我记得，蝗虫曾像雪一样覆盖了田野。当时我们都走上田间——用
床单收集蝗虫并带走。那时的饥荒有多严重啊！还是别问了……蝗灾过后，小麦虽然恢复了生
机，但已经非常、非常虚弱了。

蝗灾、战争、干旱、瘟疫——这些都是天灾。这并非因为上帝想以此来教化人类，不，这
些灾难是人类远离上帝的后果。这一切的发生，正是因为人类背离了上帝。于是，上帝的愤怒
降临——为了让人类记起上帝，并向祂求助。 这并非说上帝策划了这一切，并下令让人类遭
遇这样或那样的灾难。不，而是上帝看到人类的恶行会发展到何种地步，且深知他们不会悔改
，因此放任灾难发生——以此使他们醒悟。这并不意味着上帝亲自策划了这一切。

上帝曾吩咐约书亚（73 ），不要彻底消灭一个异教部落——非利士人，以便当犹太人忘记
上帝时，非利士人便成为他们的祸患。 因此，当犹太人远离上帝时，魔鬼便趁机而动，煽动
其“同党”——非利士人，他们便向犹太人发动战争。他们抓走犹太婴儿，将他们摔在石头上，
企图将[所有人]灭绝。 但当敌人无故袭击以色列时，上帝亲自站在犹太人一边作战。上帝用石
雨击打外邦人74 ，并将他们消灭，因为在这种情况下，以色列人有资格获得神的干预。

71 哈尔基迪基——希腊东北部的半岛及行政区。哈尔基迪基的尽头之一是圣山阿索斯。——译者注
72 圣母腰带——基督教最神圣的圣物之一，现供奉于圣阿索斯山上的瓦托佩德修道院。——译者注
73 参见《拿细耳记》13:1-2和《士师记》3:1-4。
74 参见《民数记》10:11。
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上帝曾对所罗门圣殿许下多少应许！然而，这座圣殿又被焚毁和摧毁了多少次！当以色列
民背离上帝时，先知们便开始向民众呼吁，敦促他们幡然醒悟，但他们的努力却徒劳无功：如
同向墙壁投掷豌豆一般。 人们用这样的想法来安慰自己：“当所罗门建造圣殿时，上帝赐下了
无数的祝福，并说从这个地方，所有的人都将蒙福并被圣化。75 因此，这一切都将安然无恙—
—无论是我们的城墙，还是我们的圣殿。上帝曾作过这样的应许。” 是的，上帝确实作出了这
样的应许，但前提是以色列人自己也要过正确的生活。上帝赐予所罗门圣殿恩典，但当以色列
人不遵守诫命时，在祂的容许下，圣殿便遭焚毁或摧毁。 而当以色列人悔改后，便会重建圣
殿。例如，在西底家王统治时期，他们背离了上帝，于是尼布甲尼撒前来，焚毁了圣殿，摧毁
了耶路撒冷的城墙，并将犹太人捆绑着掳往巴比伦。76 当然，其中也有无辜者被掳走，但这些
人受到了应得的报应。那些罪孽深重的人，已经赎清了罪孽；而那些罪孽较轻的受难者，则只
受到了轻微的报应。 当有人招致神的愤怒，以致无辜者也遭受苦难时，尽管这些无辜的受难
者终将获得报偿，但导致他们受苦的罪人依然是罪人；正因如此，[无辜的]人本可以不经苦难
就继承天国，而如今却在受苦。

我们应当知道，那些信靠上帝、遵守上帝诫命的信徒，会蒙受上帝的恩典，而上帝——该
怎么说呢——“必定”会在这些艰难的岁月里帮助他们。 我听说美国出现了一种新疾病。77 许多
过着违背自然、充满罪恶生活的人都染上这种病并因此死去。而现在我得知，这种病也出现在
我们这里了。 你们看，并非上帝在毁灭人类——而是人类自己正在消灭自己的 族，自己毁灭
自己。也就是说，并非上帝在惩罚他们，而是他们通过自己的罪恶生活，亲手为自己制造了惩
罚。显然，那些生活毫无意义的人正在被淘汰。

——长老，为什么找不到治疗癌症的药物呢？这是上帝不允许的，还是人们自己没有祈求
神的帮助？

——糟糕的是，即便找到了治疗癌症的药物，也会出现某种其他疾病。起初是肺结核——
找到了治疗肺结核的药物——随后出现了癌症。而如果上帝帮助战胜了癌症，又会出现另一种
疾病。新疾病的出现将由人类自身造成，而这一切将永无止境。

上帝所容许的一切都是出于对人类的慈爱

——长老，上帝为何会允许某些不幸发生呢？
——这可能有许多原因。有时，上帝允许不幸发生，是为了让更好的事情由此产生；有时

则是出于“教育”的目的。有些人得到应得的报偿，有些人则在为罪孽赎罪——一切都有其意义
。 要知道，上帝所容许的一切都是出于仁爱，甚至包括人的死亡。毕竟上帝是“仁慈的”。还记
得先知以利亚曾处决了多少人吗？78 三百名巴力祭司！他对他们说：“你们祷告吧，我也要祷
告。 火若自行点燃，那便是真神。”当时，巴力的祭司们便高声呼喊：“我们的神巴力啊，求
你垂听我们，求你垂听我们！”却毫无回应。“你们的神，”先知以利亚对他们说，“正忙于别的
事，听不到你们的声音。 来，喊大声点！”他们继续喊叫，并照常用刀割伤自己的身体，希望
借着疼痛让喊声更响亮，好让巴力听见。最后，当他们一无所获时，先知以利亚说：“把我的

75 参见《列王纪下》9章1–9节。
76 参见《列王纪下》第24章及后续章节。
77 长老所指的是艾滋病（此言发表于1984年11月）
78 参见《列王纪下》18章17–40节。
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柴浇湿，”然后对他们说：“浇三遍。” 柴火和祭物被浇上了水——一次，然后又一次，再一次
！浇了这么多水，以至于柴火都湿透了，水流到了祭坛周围。一等先知以利亚祷告完毕，天火
便从天而降，烧尽了祭坛上一切供献之物——连同祭坛本身！ “抓住这些祭司，”先知对百姓说
，“因为他们引诱百姓去拜偶像。”随后，他将所有这些假先知都处死了。

许多人说：“请原谅，但先知以利亚怎么能处死这么多人呢？”上帝没有残忍，先知也没有
。然而，到那时，那些偶像崇拜的祭司已经迷惑了全体百姓。情况甚至到了先知不得不说“只
剩下我一个人了”的地步！想想看！ 但除此之外，偶像祭司们所受的痛苦，与其说是来自先知
以利亚那结束他们苦难的利剑，不如说是来自他们自身的伤口。他们因自我折磨而承受的痛苦
更为剧烈。你看：上帝所容许的一切都是出于仁爱，而他们自己造成的伤口，却让他们备受折
磨。

——那么，长老，为什么在《旧约》中，上帝的惩罚来得如此迅速呢？
——《旧约》时代的人们能够理解那种语言、那种律法。上帝那时和现在一样，但《旧约

》的律法是为当时的人制定的，因为他们无法以其他方式理解。请不要认为《旧约》的律法是
残酷的，或是与《福音》相悖的。对于那个时代而言，这条律法是有益的。 残酷的不是律法
，而是那一代人。当然，当今的人或许会犯下更严重的暴行，但至少他们现在能够理解这一点
。如今，只要摇晃一下灯盏，人们就会感到如此的敬畏！而在那个时代，上帝所做的种种事情
，简直难以想象！ 看啊：为了将以色列人从埃及领出来，祂用十灾击打法老；为了让他们能
够穿越，祂使红海 干涸。白天，祂赐下云柱，使他们免受烈日灼烤；夜晚，祂赐下火柱，为
他们指明道路。 然而，在经历了这一切神迹之后，他们竟然要求铸造一头金牛犊，并将其当
作神来崇拜！79 而如今的人们绝不会说，什么金牛犊能带领他们进入应许之地。

如今，人们将上帝排在了最后一位

仁慈的上帝赐予我们丰厚的祝福。我们切莫忘恩负义，更不要惹祂发怒，因为“上帝的愤
怒正降临在那些悖逆之子身上。”80 愿我们不要成为那样的儿女。我们这个时代的人既没经历
过战争，也没经历过饥荒。 “至于上帝，”他们说，“我们也不需要。”他们拥有一切，因此对任
何事物都不加珍惜。然而，如果艰难时期来临，遭遇饥荒或类似情况，以致他们无粮可食，那
时他们才会真正明白，无论是面包、普通的果酱，还是他们那时所失去的一切，都是何等宝贵
。 如果我们不赞美上帝，祂就会允许某种考验降临——以便我们珍惜所拥有的。如果我们珍
惜所拥有的，上帝就不会允许任何灾祸发生。

在过去，当还没有这么多便利设施，当科学尚未取得如此巨大进步的时候，人们在遭遇各
种困难时不得不求助于上帝，而上帝也会帮助他们。但如今，科学取得了巨大成就，因此人们
将上帝推到了最后一位。 如今人们在生活中远离上帝，时而计划这个，时而计划那个，时而
指望消防队，时而指望钻井，指望这指望那……但没有上帝，人们又能做什么呢？他们只会招
致上帝的愤怒。 你看：当不下雨时，人们不会说：“我们来向上帝祈祷吧”，而是说：“我们来
钻井打水井吧。”糟糕的是，由于这些技术手段，不仅是不信教的人，就连信教的人也这样想
——他们正悄然开始忘记上帝的力量。 幸运的是，上帝宽容我们。但人们甚至不明白，上帝
正在为他们施恩。

79 参见《出埃及记》32章1–6节。
80 以弗所书 5:6。
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有一次，几个人来找我，说：“我们不需要上帝：我们有自流井。”而当时，我们比以往任何时候都更需要祈求上帝
行一个非凡的神迹——因为人们已经用自己的双手扭曲了自然。 有一次，我凝视着云层——它们被风吹得东移西移，
时而在一处聚集，时而飘向别处，时而向上翻腾，时而向下坠落…… 风起时，雨云开始散去，而人们非但没有说：“此
刻上帝必须行一个非凡的神迹来留住这些云”，反而说：“我们不需要上帝。”所幸，上帝并不把我们的话当真，否则我们
可就倒大霉了。

为了寻找水源，人们钻探了深度达100至150米的自流井，却一无所获。在纳夫普利翁81 ，人们钻了一口深达
180米的井——结果没有找到淡水，反而钻到了海水。 还有人决定将埃莱诺斯河82 引流至雅典。而要将这条河引至雅典
，需要十年时间的大工程和巨额开支，但即便如此，这水源终究也会枯竭。人们却不承认“我们犯了错”。 最近，在干旱期
间，83 某位政治人物来到一个偏僻的村庄，告诉村民们将在他们的村里安装污水处理系统——以便他们有水喝。而村民
们竟然把这个主意当作什么了不起的事情！但这类事情—— ——甚至在脑海中去想都是不体面的！ 看看人们已经堕落
到何种地步——他们竟然喝，恕我直言，自己的尿！如果类似的事情发生在某个大城市里，那里的人们已经偏离了[真正
的]道路，那倒也罢了，这至少还有些许借口，因为城市里的人们被世俗之风所迷惑。 但是，当偏远村庄的居民被建议通
过净化并饮用自己的尿液来解决问题，而他们（本应将目光转向上帝，说出“我犯了罪”这唯
一的一句话，从而从祂那里获得水）却把这个建议当作一项严肃的计划——这实在令人毛骨悚
然。

而在圣山的一座修道院里，有人竟想出种植松树，然后将它们卖给造纸业。于是上帝惩罚
了他们——所有种植的树木都枯死了。 哎，我的兄弟，难道圣山要变成纸巾和卫生纸的生产
商了吗？你们明白这究竟是怎么回事吗？他们辛辛苦苦种树，结果种下的全都枯死了。这是上
帝的愤怒啊！……

——长老，他们意识到自己的错误了吗？
——唉，问题就在于他们根本没有意识到！此后，他们又从德国运来了钻井设备，试图从

地底深处抽水。结果，连原先的那点水也消失了。你看，一旦失去了灵性的敏锐，这种唯利是
图的做法会把人带向何方！ 正因如此，敬虔之情才在修道界中逐渐消逝。他们不明白，如果
不下雨，任何办法都无济于事——就连水池里剩下的水也会干涸。人们只凭逻辑行事，却将上
帝置于最后的位置。

《旧约》中记载了这样一个事例。84 当叙利亚人围困撒玛利亚时，城里的水甚至也耗尽了
。一场可怕的灾难随之降临：饥荒肆虐，牲畜纷纷死去，甚至有母亲不得不吃掉自己的孩子。
先知以利沙去见约兰王的总管，对他说：“牲畜都死了，人们正因饥饿而死去，但上帝会向我
们伸出援手。”这位总管凡事都从逻辑的角度出发。“祂怎么能帮我们呢？”他问先知。 “难道是
从天上派来的吗？”——“明天，”先知回答道，“上帝会赐予我们帮助，但你却无法为此感到高
兴。”果不其然：第二天，上帝在敌营中引发了可怕的恐慌。 叙利亚人听到了马蹄声和战车撞
击声，耳边嗡嗡作响，他们以为是埃及人前来援助以色列人。他们仓皇逃窜，将所有财物——
帐篷、粮食、武器——都遗弃在营地里。 当他们抵达自己的故土时，诱惑者使他们陷入了如
此可怕的混乱之中，以致有一十八万人互相残杀。与此同时，坐在撒玛利亚城门旁的四个麻风
病人彼此说道：“我们何不前往敌营——说不定能找到些食物？ 反正迟早都要死。”他们走到一
顶帐篷前——空无一人。走到另一顶帐篷前——同样空无一人！敌人——连一个都没有！他们
搜集了食物和物品，装满了整整几袋。随后他们回到城里，告诉以色列人敌人已经解除了围困
。但以色列人认为这是敌人的诡计。 “敌人是躲起来了，”他们说，“是为了逼我们打开城门，

81 纳夫普利翁——伯罗奔尼撒半岛（希腊南部）的一座城市和港口。——译者注
82 埃莱诺斯——希腊中部的一条河流。——译者注
83 发表于1990年11月。
84 参见《列王纪上》第7章。
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从而潜入城中。”这时，一位将领提议道：“我们还剩五匹马。要不派些士兵去侦察一下，看看究竟发生了什么？” 士兵们
各自朝不同方向出发，回来后报告说：“敌人惊慌失措地逃跑了，丢下了他们所有的东西。”于是，所有以色列人都冲向城
门，想要出城，去敌营里搜掠粮食和各种物品。而那位官长正站在城门处，试图维持秩序。 结果，冲过城门的民众将他踩
在脚下。一切都正如先知以利沙所预言的那样：那名官长虽然目睹了神的帮助，却未能因此而欢喜。你们看，神是如何安
排万事的？

愿上帝怜悯世界，赐予我们雨水

上帝的安排何等智慧！积雪融化，泉水便充盈。但眼下85 ——既无积雪，也无雨水。这一
切究竟会如何收场？人们将喝什么水呢？愿上帝怜悯世人，愿祂向我们施恩，降下甘霖。 毕
竟，如果干旱持续下去，就连树上的叶子也会慢慢枯萎。橄榄树上不仅看不到绿色的果实，甚
至连一片绿叶都看不见。无论人播种什么，如果上帝不从天上洒下圣水——也就是雨水——那
么所种的一切都会枯萎。雨水就是圣水。

那些可怜的人啊，习惯了水源丰沛，一旦缺水，他们又该如何是好？上帝并非因人的罪孽
而吝于赐水，但即便单纯从人性的角度思考：既然人们如此挥霍无度，水源又怎能足够？我简
直不敢想象城市里会变成什么样子！ 毕竟光是冲一次马桶，就需要一整罐大号的铁罐装水。
城市里将充斥着病菌，霍乱将随之爆发。 人们将接连死去，无人安葬，而上方只会有人向尸
体撒些消毒粉。幸运的是，上帝尚未完全弃绝这个世界，仍在眷顾着它。

我们正生活在末日般的时代。你们认为，我们年复一年忍受的干旱、无雨之灾究竟意味着
什么？以前可曾有过像现在这样的干旱？ 就在这里，在哈尔基迪基，河流干涸，鱼类死亡，
恶臭弥漫整个地区。而在塞萨洛尼基，供水问题也变得十分严峻。马拉松湖86 的水位大幅下降
，已经能看到陆地小岛。皮内奥斯河87 的水位也下降了。 在埃夫罗斯河88 以前至少还有一点水
，但上游的保加利亚人用大坝将其拦截，导致河水干涸。如果发生任何骚乱，坦克将轻松穿越
这条河。在塞浦路斯——如果今年再次不下雨，水资源问题将变得非常严峻。难道只有这些吗
？ 还有那么多事情……树木——有的干枯，有的患病……人们生病、死亡。如果人们不悔改
，哪会有雨水呢？上帝会赐下雨水吗？但你们知道吗，如果信靠上帝，一切都会发生怎样的改
变？ 让上帝成为你的盟友——这难道是件儿戏吗？对上帝而言，没有解决不了的难题，祂总
能轻松找到任何困境的出路。对上帝来说，一切都很简单。祂不会用更大的力量来处理超自然
之事，用更小的力量来处理自然之事，祂在一切事情上都运用同样的力量。只要人能紧靠祂—
—这才是最重要的。

你们是否为求雨而祈祷，还是对此漠不关心？现在正是人们耕地播种的时节。田地本该已
经播种完毕，但人们甚至连翻地都还无法完成。89 这场干旱是上帝的考验。而在这样的考验中
祈祷，正是修士的职责。我坦白说，我对你们感到不满。 在上次干旱期间，当人们因久旱无
雨被迫将小麦收割作干草时，你们甚至连动一下祈祷的念头都没有。为什么？难道是因为你们
自己正用软管给菜园浇水吗？为了让这种情况不再重演——你们应当为民众感到痛心。得知发
生的事情后，请为此进行祈祷。 并请写信告诉我当前的情况。你们即将面临一场考验。如果

85 1990年11月，在严重干旱期间发表。
86 位于希腊西南部的一座湖泊——雅典的供水来源。——译者注
87 流经色萨利的河流。——译者注
88 埃夫罗斯河——流经希腊北部的河流（在保加利亚境内称为马里察河）。——译者注
89 由于土壤非常干旱。——译者注
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你们通过了这场考验——也就是说，如果下雨了——我就会让你们成为我在祷告中的同工。至
于上帝的眷顾将赐予我们的一切，我们将与你们共同分享。

当我祈求降雨时，只要看到天上出现哪怕一朵小云，我就会因上帝派它而来而赞美祂——
哪怕雨最终没有下下来。 而我的良心责备我， ，因为在我内心深处有许多属灵的乌云，正驱
散着上帝的云彩。如果我们谦卑地求告上帝的恩典，上帝必会帮助我们。在干旱之时，谦卑之
人的祷告能聚集雨云。 让我们也时刻祈求，愿上帝降下的雨水具有属灵的功效，以扑灭那因
魔鬼的恶意而在世上肆虐、灼伤人们灵魂的属灵大火。

听到有人说：“我们虽不配，但上帝再次怜悯了我们：赐下了一点小雨和雪。”我为此感到
欣喜。如果我们怀有这样的谦卑之心，上帝必会赐予我们更多。至少，承认自己的不配，本身
就是一种悔改。 幸运的是，还有一点点发酵剂留存下来。请祈求上帝，愿祂拿起螺丝刀，拧
一拧人们脑中的螺丝。我看到，一些身居高位的人心肠还算善良。他们明白我们正走向何方。

让我们祈求上帝，赐予世人悔改之心

哦，如果我们能意识到神的长久忍耐该多好！建造诺亚方舟花了整整一百年。90 你们以为
神不能快速造一艘方舟吗？当然可以，但他让诺亚受了一百年的苦，是为了让其他人也能明白
等待他们的命运，从而悔改。 “看啊，”诺亚对人们说，“大洪水就要来了！快悔改吧！”但人们
却嘲笑他。“他到底在造什么箱子啊！”诺亚的 contemporaries 讽刺道，然后继续我行我素。而
如今，上帝只需两分钟就能撼动整个世界，迫使它发生改变——让所有人都成为信徒，甚至成
为“超级信徒”。”怎么做到？就是这样：如果祂将开关拨到“地震”档，然后悄悄地转动放大器
的调节旋钮：先调到“里氏5级”，接着调到“6级”，再调到“7级”…… 到了“8级”，高层建筑会像
醉汉一样摇晃，并相互碰撞。到了“10级”，所有人都会说：“我们犯了罪！恳求您，拯救我们
吧！”说不定人们甚至会发誓出家为僧——一个不落！ 但只要地震一结束——人们虽然还会稍
微摇晃一下，但已经能站稳脚跟，又会冲进酒吧和迪厅！因为这种向神祈求的行为中没有真正
的忏悔，他们只是表面上说出忏悔的话，以求逃脱灾祸。

——长老，如果某场自然灾害，比如作为上帝的愤怒降临，而义人向上帝祈求怜悯，上帝
会听见他们的祷告吗？

——你知道问题出在哪里吗？人们没有悔改，因此上帝不会听义人的祷告。如果我们得罪
了上帝，却承认了自己的过错，那情况就完全不同了——那时上帝会怜悯我们，并帮助我们。
但如果一个人不承认自己得罪了上帝，还一意孤行，上帝又怎会听见义人的祷告呢？为了让上
帝宽恕犯了某种过错的人，这个人必须意识到自己的过错。此外，如果犯错的是灵性之人，他
们便没有减轻罪责的从轻情节。 “关于我们的罪过和世人的无知”91 ——某篇祷文如是说。 如
果不幸的世俗之人的过失属于“无知”，那么灵性之人的过失便已是“罪过”。因此，若由灵性之
人犯下过失，绝非儿戏。世俗之人尚有减轻罪责的从轻情节。

今年，92 当圣山上的圣母安息斋期爆发大火时，发生了一件骇人听闻的事情。 所有最优秀
的消防员都聚集在阿索斯山，但他们谁也无能为力，只能眼睁睁看着烈火肆虐。消防 的飞机
，似乎反而加剧并助长了火势。 有人在某座修道院周围设置了特殊的防火带，以阻止火势蔓

90 参见《创世记》5章32节及后续经文。
91 圣约翰·金口在神圣礼拜仪式“大入堂”时的奉献祷文。
92 发表于1990年11月。



50

延，但大火却无视所有防火带，窜进了修道院内部——直抵阿洪达里克——那里正是谁也没料到它会出现的地方。 圣
山燃烧了十五天——直到8月15日93 ，大火才自行熄灭。有人说：“圣母为什么不把它扑灭呢？”也就是说，我们已经到
了开始亵渎上帝之名的地步。 但六天后，大火再次燃起——这次是在圣山另一处——随即下起了雨，将大火全部扑灭
。一场大火熄灭了，另一场却没有。难道还不明白原因吗？

有些人因不了解现行的属灵法则，虽痛心疾首地祈祷，却得不到应允，因为所发生的不幸正是上帝的愤怒。而另一
些人在遭遇灾难时却完全不祈祷——连一串念珠都不念，因为他们承认上帝之怒的公正性，其目的是为了使人醒悟。 愿
上帝赐予我们这些修士更多的启迪，因为我们大多是“愚圣的童女”，94 ，我们的灯盏里装满了水——只有灯芯上沾了一
点点油。而世俗之人却期待我们为他们照亮前路，使他们不致跌倒！

让我们祈求上帝，愿祂赐予世人悔改之心，使我们得以免于祂公义的愤怒。除了通过悔改并遵守上帝的诫命之外，
别无他法能逃脱即将降临的上帝之怒。

第二部分。
关于当代文化

“文化固然很好，但要想让它发挥作用，还必须让灵魂也‘受文化熏陶’”

第一章。
论上帝的智慧与环境

“祢以智慧创造了一切……”95

——长老，我们可以拆掉燕子的巢吗？燕子会弄脏地方，还会招来臭虫。
——你自己能捏出哪怕一个燕窝吗？啊，上帝仅凭一句祂的话语就创造了多么美妙的事物

！多么和谐，多么丰富多彩！ 无论目光投向何处——处处都能看到上帝的智慧与威严。看看
天上的日月星辰——祂的神圣之手是多么随意地将它们撒布开来！祂并没有使用工匠们所用的
垂线和水平仪。 而人凝视着繁星点点的夜空时，是多么的惬意！相比之下，面对那些排列整
齐的世俗灯具，人却会感到十分疲惫。上帝所创造的一切是多么和谐啊！看看人类种植的森林
：树木像军队一样排成整齐的队列——简直就像一个个连队。 而真正的森林——而非 人造的
森林——是多么能让人恢复元气啊！有的树苗较小，有的则较大，每棵树甚至在颜色上也各不
相同。一朵微小的上帝之花所蕴含的恩典，比一整把人造纸花还要多。它们彼此之间的差异，
正如“精神”与“香水”之间的差异。96

上帝所创造的一切都令人惊叹。就拿人体来说——这简直是一个庞大的工程。上帝以至高
的智慧为一切事物都安排了恰当的位置——心脏、肝脏、肺部。至于植物——祂又是多么智慧
地安排了它们！在被占领期间97 ，我们种下了五斯特姆98 的西瓜，并给它们浇水。 有一次，为

93 按旧历计算，即在至圣童贞圣母升天节当天。——译者注
94 参见《马太福音》25章1–13节。
95 《诗篇》103:24。
96 希腊文原文中有一处精妙的文字游戏：διαφέρουν ὅσο διαφέρει καὶ τὸ ἄυλον ἀπὸ τὸ νάυλον（字面意思是——它们彼此之间的
差异，正如无形之物与聚乙烯之间的差异一样）。——译者注
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了让西瓜长得更好，我剪掉了靠近根部的大叶子。然而后来才发现，这些大叶子其实是植物的一种“过滤器”或“肾脏”，它
们会吸收所有的苦味。哎呀，那时的西瓜可真够呛！简直把舌头都烫着了！……

——长老，您真是眼力真好啊！……
——是的，我在万物中都能发现上帝！无论是植物，还是动物——无处不在。这怎么能不让人惊叹呢！一只小小

的鸟儿踏上旅程，飞抵非洲，随后——没有指南针——又飞回原处，找到了自己的小巢！ 而人类——明明有地图、路
标——却还会迷路。况且鸟儿是在天空中飞翔，而不是在陆地上行走——也就是说，它们身后不会留下任何标记。它们
在高空翱翔，飞越大海！ 请告诉我，它们究竟要在什么地方留下标记呢？还有些体型更小的鸟儿，它们会停在鹳的背上
——简直就像坐飞机一样！真正的航空旅客！ 鸟儿们飞越大海时，会停落在某个岛屿上休息。有一次，我住在“诚实十
字架”小村时，看到一群从东方飞来的鸟儿，它们看起来像麻雀，只是体型更大、更漂亮。那是一整群鸟。 但其中有四五
只鸟，很可能已经筋疲力尽，无法继续飞行了。这时，又有大约十五只鸟从鸟群中分离出来——其余的则继续飞翔——
它们与那些疲惫的鸟儿一同停在树上，坐了一会儿，稍作休息，随后又齐刷刷地展翅飞向天空，继续了旅程。 它们首先飞
得很高，以便确定方位并追上其余的鸟群。令我印象深刻的是，这群鸟并没有让那些疲惫的鸟儿独自留下，而是专门派出
了另外十五只同伴——一支“支援小队”。

上帝创造的一切是多么美好啊！看看这些小猫：它们的毛色多么斑斓！它们的皮毛又是多么漂亮！我们人类甚至都
该羡慕动物们的皮毛！就连女王本人也没穿过这样的皮草！无论你往哪里看——在万物之中都能看到上帝的智慧。 而过
去，当一切都顺其自然时，那该是多么美好啊！看那只小公鸡——无论天气如何，它都会打鸣。它单腿站立，一旦那条
腿发麻，便啼叫：“喔喔！”——“已经过了，”它说，“这么多个小时了。” 接着它换到另一条腿上，等那条腿也发麻时
——又会喊：“喔喔！”你看，它在午夜、凌晨三点和六点都会打鸣。每隔三小时，从不间断。可公鸡既没有闹钟，也没
有电池。更不需要给它上发条……

你们所见所闻的一切，都要作为与天界沟通的媒介。万物都应引领你们升向天国。如此，人便能从受造之物中逐渐
回归造物主。美国人登月时，至少在那里留下一块铭牌，上面写着：“诸天述说上帝的荣耀。
”99 俄罗斯人也曾飞向太空，但加加林说他没看到上帝。嗯，这倒也是，你又怎么可能看到祂
呢？毕竟你飞的时候不是双手高举向天，而是双腿朝天 ……然后他们从这一切推论出：“宇宙
是由自然创造的。”整个宇宙…… 怎么样？这里要是哪辆旧车坏了，就会聚集一大群技师和专
家来修理。他们绞尽脑汁、费尽心思——这还只是为了修理一辆旧车而已。而上帝呢，根本不
需要什么电力，却能让整个地球旋转，既不会没电，小马达也不会停下来。 祂以何等惊人的
速度让地球旋转——而人类却丝毫感觉不到！这真是不可思议！如果地球旋转得慢一点，人类
就会翻来覆去。 地球以如此[巨大的]速度旋转，而海里的水却不会溢出，尽管水量如此之大。
那些巨大的恒星也以令人目眩的速度运动，但它们彼此之间不会相撞，甚至从远处就将其他恒
星拒之门外。 而人类，仅仅造出一架飞机，就为此惊叹不已、引以为豪。但只要他的头脑稍
有偏差，就会开始胡言乱语，自己却浑然不觉。

人类今天究竟取得了什么成就

文化固然是好事，但要想让它真正发挥作用，还必须让灵魂也“受文化熏陶”。否则，文化
终将导致灾难。“邪恶，”圣科斯马·埃托利亚斯基曾说，“将来自有学问的人。”100 尽管科学已
取得长足进步并取得了如此巨大的成就，但人们在试图帮助世界的同时，却在不知不觉中以破
坏世界的方式行事。上帝允许人类按照自己的理解行事，但人类不听从上帝，反而毁灭了自己
。人类通过自己的创造，正在自我毁灭。

97 1941–1944年德国、意大利和保加利亚对希腊的占领。——译者注
98 斯特雷马——面积单位，等于1000平方米。——译者注
99 《诗篇》第18篇第2节。
100 圣科斯马的预言针对的是那些没有敬畏上帝之心的有学问之人。参见：《埃托利亚的科斯马生平与预言》。——莫斯科
，圣山出版社，2007年。
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二十世纪的人们——他们的文化与文明究竟取得了什么成就！他们让世界陷入疯狂，他们污染了大气，他们毁坏了
世间万物。如果车轮脱离了轴心，就会毫无目标地继续旋转。人类也是如此——一旦偏离了上帝和谐的轴心，便会饱受
煎熬。 过去，人们因战争而受苦；如今，他们却因文明而受苦。那时，由于战争，人们从城市迁往乡村，靠着一小块菜园
度日。而如今，人们将无法在城市中生活，并会因文明的压迫而离开城市。那时，战争给人们带来死亡；如今，文明则给
他们带来疾病。

——长老，为什么癌症会如此肆虐？
——切尔诺贝利以及类似的事件，你以为它们就这么无声无息地过去了？一切都源于此。看这些人——这一切都

是它们的“果实”…… 人们被严重摧残了。哪个时代有过这么多病人？从前的人可不是这样的。而现在，无论我打开哪封
寄给我的信，里面必定会提到癌症、精神疾病、中风，或是支离破碎的家庭。 以前癌症是罕见的。毕竟那时的生活是自然
的。现在暂且不谈上帝是否允许了这一切。人们吃天然的食物，身体非常健康。一切都很纯净：水果、洋葱、西红柿。而
现在，就连天然的食物也会伤害人。 那些只吃水果和蔬菜的人，受到的伤害更大，因为一切都受到了污染。如果以前也是
这样，我早就英年早逝了，因为在修道院里，我吃的是菜园里产的东西：韭葱、莴苣、101 普通洋葱、卷心菜以及类似的
食物——当时我感觉非常好。 而现在——施肥、喷洒农药……想想看——如今的人们到底在吃些什么啊！……内心
不安、人造食品——这一切都会给人带来疾病。人们在不加思考的情况下盲目应用科学，最终将自己推向了衰败的境地
。

——长老，为什么以前的人在苦修方面更有耐力，身体也比我们更强健？他们的饮食是否起到了作用？
——是的，毕竟那个时代的食物很纯净。依我看，这无需多言便不言自明。人们所食用的所有食物都是自然成熟的

。而如今，为了防止蔬菜和水果变质，人们会在未成熟时就采摘下来，然后存入冰箱。 人们从树上摘下未成熟的青果，然
后放在箱子里催熟。以前，果实成熟后会自己从树上掉下来，或者只要用手轻轻一碰，就会从枝头上脱落。 孩子们吃着涂
了黄油或配牛奶的小面包，这让他们身体健康。但人们除了吃好、吃健康之外，还会动动脑筋，一旦生病，就能分辨出是
否与饮食有关。而如今，食物既不天然，人们也不再动脑筋了。

如今人们制造了多少劣质品啊！羊毛正被悄无声息地淘汰出市场。想找到一件能吸汗的羊毛背心，简直难如登天。
穿上背心，我立刻就能分辨出里面是否掺有合成纤维。如果掺了，我就喘不过气来，浑身难受，痛苦得不知所措！ 而且人
们还认为，这种背心比天然羊毛的更耐用、更好。他们竟把这当作进步！但这对健康有益吗？不，恰恰相反，制造这类物
品的人正在损害自己的健康。他们却贴上标签：“采用纯净无瑕的羊毛制成！” 是啊，想必他们还会想出其他宣传词——
甚至会标榜得更“纯净”！如今我们养羊只为取肉，因为羊毛都是用石油制成的。而蚕宝宝们则说：“既然你们想要比我们
更好的丝绸，那就自己去生产吧！……”

人们失去了耐心

——长老，为什么我们今天没有耐心了？
——如今发生的一切，对人们都没有好处。从前，生活是安宁的，人们本身也是安宁的，

非常坚韧——能够忍耐。 如今，这股席卷世界的匆忙之风让人们变得不耐烦。过去，人们知
道六月底才能开始吃番茄。他们根本不会想到要在时节未到时吃番茄。人们会等到八月才吃西
瓜，他们清楚什么时候该吃无花果，什么时候该吃哈密瓜。 而现在情况如何呢？商人们远赴
埃及，提前采购番茄，尽管在番茄成熟之前，希腊就有橙子——其中含有同样的维生素。不，
你看，人们就是不要橙子！哎，兄弟，你稍微忍耐一下，先吃点别的吧！ 不——无论如何都
要去埃及把番茄运回来。克里特岛的人看了这番景象，便开始建造温室，好让那里的番茄也能
提早成熟。 结果呢，整个希腊都建起了温室，就为了冬天也能吃上番茄。大家忙得不可开交
，为各种蔬菜建造温室，只为在一年中的任何时候都能把心仪的食物摆上餐桌，而不必等待自
然成熟的时节。

这倒也罢了，姑且不论。但他们还走得更远。 番茄前一天晚上还是青色的，到了早上却
已经被运往商店，变得红彤彤、肉质饱满！我甚至曾就此对一位部长说了几句“善意”的批评。
“温室，”我说，“这倒还算可以接受。但水果、番茄和其他果实竟然是用激素催熟的！ 这些果

101 马鲁利亚（莴苣）——一种可食用的生菜。——译者注
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实虽然一夜之间就成熟了，但对于那些对激素制剂特别敏感的可怜人，难道就完全不顾了吗？
让他们生病算了，是吗……”动物也被搞坏了。无论是鸡还是小牛犊。才四十天的雏鸡就被灌
注激素，直到长到六个月大的体重。 人吃了这些肉，又能从中获得什么益处呢？为了让奶牛
产更多的奶，它们也被灌满了激素。奶牛确实产奶更多了，但随后生产商却无法卖出这些牛奶
！罢工接踵而至，牛奶价格暴跌，人们只能把牛奶倒在路上，而人们喝的牛奶， ，全都是被
激素灌得满满的！ 如果按照上帝的安排放任自然，一切本该顺其自然，人们就能喝到纯净的
牛奶了！此外，这些注射让一切都变得索然无味。无味的食物，无味的人——一切都变得索然
无味。就连生活本身，对人们来说也失去了滋味。 你问年轻小伙子：“你喜欢什么？”——“没
什么，”他们回答。而这些可是健壮的小伙子啊！“那至少说说，你喜欢做什么？”——“没什么
。”人类竟然沦落到这种地步！ 他们竟妄想靠自己的双手来“纠正”上帝的“错误”。为了让母鸡
下蛋，他们把黑夜变成了白天。你见过这样的母鸡下的蛋吗？毕竟，如果上帝让月亮像太阳一
样发光，人们早就疯了。上帝创造黑夜是为了让人休息，可他们现在竟然到了这种地步！

人们失去了内心的平静。所有这些温室、蔬菜注射剂以及类似的东西，也都让人们变得不
耐烦。在过去，人们知道从一个地方走到另一个地方需要几个小时。如果谁的腿脚更结实，那
他就会稍微快一点。 后来发明了马车，接着是汽车，再后来是飞机等等。人们不断寻求更新
、更快的交通工具。如今造出了这样的飞机，只需三个小时就能从法国飞到美国。102 但如果
人以如此巨大的速度从一个气候带飞往另一个气候带，那么气候的剧烈变化本身就会对身体造
成伤害。 一切都在匆匆忙忙中……照这样下去，终有一天，人会钻进飞行器里，接着——发
射、飞行、撞击、爆炸——然后在公众眼前出现一个神志恍惚的旅行者。你们以为会怎样？事
情终将发展到这一步。这简直就是一座名副其实的疯人院！

整个大气层都被他们搞得一团糟——这倒还好，但骨头却成了他们的绊脚石

——长老，听说他们打算火化死者——据说是“出于卫生考虑，以及为了节约土地”。
——出于卫生考虑？你听听这话！他们说这种话都不觉得羞耻吗？把整个氛围都搞得一团

糟，这倒无所谓，但那些骨头，你看，却成了他们的障碍！ 可遗骸除了其他一切，还会被清
洗呢。至于“节约土地”——难道在拥有众多森林的整个希腊，就找不到地方建墓地了吗？我曾
对一位大学教授就此事说了几句暖心的话。怎么会这样：给垃圾找了那么多地方，却找不到地
方安放神圣的遗骸。 难道土地都短缺了吗？墓地里能容纳多少圣人的遗骸？他们难道没考虑
过这一点吗？

欧洲人火化死者，并不是因为没有地方安葬，而是因为他们认为火葬是一种进步的做法。
与其砍伐一片小树林为死者腾出空间，他们宁愿通过火化将死者化为灰烬，从而“清理”掉死者
本身。随后将这些骨灰装进小小的盒子里，还把这一切视为一种进步。 火化死者，是因为虚
无主义者想要将一切——包括人类——彻底瓦解。他们企图让世人再也找不到任何能让人想起
父母、祖辈以及先祖生活的痕迹。他们想要将人们从传统中割裂开来，迫使他们遗忘来世，并
将他们牢牢束缚于现世。

——不过，长老，据说雅典的一些市镇确实出现了这样的问题——没有地方安葬死者。
——可是空地那么多啊！难道就找不到一点土地吗？雅典周边有很多属于市政府的荒地。

而且我认识一些政府官员，他们在雅典郊区拥有大片土地。难道不能在那里建个墓地吗？再说

102 长老所指的是“协和”式这类超音速远程客机。
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， ，雅典的大多数居民原本都来自省城。 为什么不把逝者运回他们的家乡城镇和村庄安葬呢？让每个人都被送回故乡，
在那里下葬。在那些乡下地方，葬礼也不需要花费太多，只需要支付运送遗体的费用就行了。 不妨宣布：近年来迁居雅典
的人，死后应安葬在他们迁来之前居住的地方。这样反而更好。至于那些在首都居住至少三代的家庭，则应在城内为他们
安排安葬之地。 当葬礼结束后三年，将遗骸从坟墓中取出时，就让它们被安放在更深的公共墓穴中吧。103 这难道很难吗
？看看人们为了开采煤炭，是多么深入地挖进地下。就为遗骸建一个大型安放处，把它们全都集中存放在那里吧。

尊重已经完全消失了。你看看现在都成了什么样子！孩子们竟然把自己的父母送进养老院！而在过去，人们甚至会
照顾年老的公牛，不会把它们宰了，而是说：“这可是我们的养家糊口者啊。”而他们是多么敬重死者啊！…… 我还记得
战争时期：我们冒着多大的风险去安葬阵亡者啊！神父当然有义务前往。但士兵们也跟着他一起走——抬着阵亡战友的
遗体——穿越积雪，顶着严寒，在弹雨中前行。 1945年国内战争期间，在入伍前，我曾协助我们教堂的看门人收集并
安葬阵亡者。神父手持熏香炉走在最前面。只要一听到炮弹呼啸而来的声音，我们就趴倒在地。随后再爬起来。 炮弹再次
呼啸而过——我们又趴下。后来，当我已成为一名士兵，我们赤脚坐在雪地里时，有人告诉我们，愿意的话可以去给阵
亡者脱鞋。却没人愿意动一下。唉，那些美好的时光一去不复返了！

可悲的是，那些掌握权力的人却保持沉默，默许着正在发生的一切。 自从这个关于逝者的问题出现以来，教会本应
采取并表达明确的立场，以便解决问题，因为[通过沉默]，教会给了世人干涉属灵事务的机会，让他们随心所欲地胡言乱
语。 但这分明是不敬虔的行为。如此这般，当今世界又如何能蒙受上帝的祝福呢？我们究竟堕落到何种地步了！他们正试
图逐步剥夺人的尊严。唉，难怪如今连安葬死者的地方都多得是，甚至多得过剩……

环境污染与破坏

太阳灼热得如同西奈山一般——即便是冬天也是如此，因为大气层中出现了臭氧空洞。如
果没有北风吹拂，根本无法在阳光下站立。

——长老，这个臭氧问题最终会如何收场？
——我们再忍耐一会儿吧，直到科学家们拿五公斤腻子把那个洞补上为止！没错，就让他

们去把大气层里的臭氧层空洞修补好。 他们会发现，上帝创造万物是何等睿智、何等和谐，
然后说：“请原谅我们搞砸了。”至于大气层里的这个空洞——请祈祷它能闭合。你看，那里也
打开了“七碗”之一（104 ）。树木和植物都在枯萎。不过，上帝能再次让一切恢复秩序。

看看吧，那些从不知如何花钱的富人身上榨取钱财的骗子们，变得多么狡猾。“大气层中
，”他们说，“出现了臭氧层空洞。世界将毁灭。该如何拯救世界呢？ 方法就在这里——科学家
正在制定深层矿井计划，将人类迁移到地下，以躲避太阳的伤害。”最后，当 人们清楚地意识
到“地下迁移”是不可能的，他们又开始说另一种说法：“月球上将开展住房建设，建造餐厅、
酒店和住宅，人们将迁移到那里。 希望有保障地登上月球的人，请缴纳费用！”但说到底，这
一切根本没有半分真相！ 人根本无法在那里生活，还谈什么“住房建设”！不过有几个人钻进了
“罐头盒”，飞过去又飞回来了。而有些人却相信了这些荒诞的谎言，还掏出了钱。

——长老，很多人对尾气和工业废气感到担忧。
— 必须迫使某些工厂厂长在烟囱上安装净化过滤器，让那些被工业烟雾呛得喘不过气的

人至少能稍微喘口气。与其向议员行贿、谋取私利，不如让每位厂长多花点钱，购买一套净化
设备。 过去可没有这些细菌，也没有这种烟雾。如今却把一切都搞得一团糟，还把这当作进
步。这种“进步”究竟会带来什么？它正在摧毁人类。一走出家门，空气中就弥漫着焦糊味。待
在家里，只要稍微打开窗户，街上的烟尘就会钻进来。 而且洗手时，这种烟尘洗不掉，也就

103 在圣阿索斯山乃至整个希腊，逝者的遗骸通常在去世3至4年后从坟墓中取出，经清洗后安放
于特殊的陵寝中。 如果逝者的遗体尚未腐烂，则会将其重新安葬于墓中，并加倍祈祷以求逝者
安息。——译者注
104 参见《启示录》15:7。
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是说它并非无害。炉子里的烟灰不含油脂，所以只要稍微咳嗽一下，它就会立刻从肺里排出。
而这种工业烟尘却无法从肺里排出——它会附着在肺上。

在高层公寓里，人们挤得像桶里的鲱鱼一样，一层叠一层。有人在阳台上拍打地毯，所有
的灰尘都飘到了楼下邻居的阳台上。住在低楼层的可怜人真是受尽折磨啊！ 来自上层的所有
灰尘和垃圾都朝他们飞来。当有人在自家阳台上晾衣服或打开窗户时，楼上的人就开始拍打地
毯，根本不会顾及他。 要是换作从前，这种多层楼房里早就被改造成监狱了——伊恩迪-库勒
。105 简直太可怕了！毕竟那时房子都有院子，院子里放养着牲畜，旁边还有种着小树的花园
，成群的鸟儿会在那里聚集……

——而现在，长老，人们连燕子都见不到了。
——别说燕子了，它们难道疯了，还要飞进高层公寓楼里吗？再这样下去，人们迟早会不

知道什么是燕子了。在美国，有一所大学设有专门的系，从历史角度研究《旧约》和《新约》
的圣经。 为了让学生们明白什么是“小麦”，那里有一片种着小麦的田地。为了让学生们明白什
么是“牧羊人”和“绵羊”，那里还有一小群绵羊和手持牧羊杖的牧羊人。大学里竟然会发生这种
事！

人类已经把整个大气层都污染了。院子里是冬天，空气中却弥漫着垃圾场的臭味。试想一
下夏天会是什么样子！而且，他们也不会派飞机来给垃圾场喷洒什么消毒液。 幸运的是，上
帝创造了芬芳的花朵。这些大大小小的花朵，如此丰富多样的花卉，中和了垃圾堆的恶臭。如
果大气中没有弥漫着这种花香，那会是什么样子呢？ 比如，如果某处有腐肉，那股恶臭就会
弥漫整个周边地区。上帝是多么体贴我们啊！如果祂不关心我们，我们的日子该有多难熬！想
想看：如果没有花草……毕竟，正是它们的香气掩盖并消散了我们的恶臭。

有一次，一位平信徒来到我的小木屋，问道：“听着，你在这里做什么？你整日整夜都在
忙些什么？”恰巧那时，周围的小灌木正开着簇簇小花，紧邻小木屋的山坡上也开满了野花。
处处都弥漫着芬芳。“哎，”我说，“我连伸展一下背都来不及！整日整夜，我都在给这些你所
看到的鲜花和植物浇水、照料。 到了晚上—— ，你看到天上亮着多少盏小灯了吗？你试试看
能不能来得及把它们全都点亮！”他突然用一种奇怪的眼神看着我，而我继续解释道：“你什么
意思，难道没见过晚上天上亮着的小灯吗？ 瞧，这些灯可都是我点亮的！你试试看能不能赶
得上！你以为，要给这么多小灯调整浮子、更换灯芯、补充灯油……会很容易吗？”听完这番
话，那可怜虫真是慌了神。

喷洒农药——这也是一种毒药。喷洒农药不仅会杀死害虫，还会害死可怜的鸟儿。为了治
好树木的病，人们用有毒的化学药剂给它们喷洒，结果反而害得人患病。 一切都被毒药污染
了。与其像现在这样（为了不让果实贬值）把好果实也埋进土里，不如少用些化学药剂，把腐
烂的植物埋进土里，这难道不是更明智的做法吗？ 整片毒药云——难道对人无害吗？特别是
对幼儿——对他们来说，所有这些有毒化学品无异于死亡。这就是为什么孩子们一出生就带着
病。我曾对一位农学家说：“这到底是怎么回事！ 你们消灭了害虫，现在却害死了人。”为了杀
死害虫，人们给花草喷洒农药，结果人们因此患病。之后又会发明出比现在更强的农药——但
这又能给我们带来什么好处呢？

已经证明，那些被喷洒杀虫剂杀死的昆虫中，有些原本是以其他昆虫为食的。现在，为了
消灭其他害虫，我们反而要人工饲养那些以前被消灭的昆虫。上帝的安排是多么睿智啊！有蟋

105 古时位于塞萨洛尼基城堡城墙内的监狱。
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蟀的地方，就不会有蚊子。 有一次，有个人来到我的小屋，向我展示了一台小机器，它能通过类似蟋蟀鸣叫但声音更粗糙
的声响来驱赶蚊子。人们杀死了那些用美妙音乐取悦我们的蟋蟀，之后却想靠电池来重现上帝所创造的奇迹。 我们把它们
全都灭绝了——无论是蟋蟀还是斑鸠……就连乌鸦都难得一见。再过不久，我们恐怕就要去捕捉乌鸦，把它关进笼子里
了。

你们在给树木喷洒农药时，也请给上帝留一点，好让他保佑你们。如果农药没喷到某片叶子上，那也没什么大不了
的。 当今所有的技术手段都无助于人的信仰。有一次我去别人家做客，听到人们说：“难道针对某种害虫的新农药已经问
世了吗？在哪里？国外吗？”话音刚落，他们就立刻打电话订购。 渐渐地，无论是世俗之人还是修士，都将上帝排在了最
后一位。人们不再将灵性进化视为头等大事——即让一切都得到神圣化。可悲的是，就连我们这些修士，在灵性进化的
道路上也未能走在世俗之人之前。

——长老，不过橄榄树确实被达科斯——这种橄榄害虫——毁坏了。
——用念珠祈祷，让达科斯离开。不要仅靠喷洒农药来防治害虫，也要向基督求助。此外，我们总想把事情做得和

世俗世界一样好。却忘记了，修士应当拥有另一个世界。 不必追求与世俗之人做同样的事，甚至做得比他们更多。基督啊
，难道你们都忘了吗？我并非完全反对给树木喷洒农药，但有些人用这些有毒化学品进行着真正的实验。当确实需要喷洒
农药时，请戴上防毒面具。

与其吃那些[外表漂亮但]被毒药喷洒过的果实，不如吃被虫子稍微啃过一点的果实。不要沉迷于喷洒农药——减少
喷洒次数。虔诚地祈祷——诵读《诗篇》第一篇106 ，并用圣水洒在树上。如果你们过着正确的生活，那么 雨水就会倾
盆而下，毛虫107 也会死去。 上帝必会眷顾你们——你们需要怀着虔诚之心并信赖祂。

第二章。
关于这个充满便利的时代
等同于问题丛生的时代108

人们的心也变得像铁一样冷硬
人类的安逸已超越一切界限，因而反倒成了困扰。机器越来越多——烦恼也随之倍增。机

器和铁器早已主宰了人类，将人本身变成了机器。正因如此，人们的心也变得铁石心肠。尽管
拥有现有的所有技术手段，人类的良知却依然未被开垦。 过去，人们依靠牲畜劳作，心中充
满怜悯。如果你给那可怜的牲畜装载的货物超过了它所能承受的重量，它就会跪倒在地，你会
不由得心生怜悯。如果它饥肠辘辘，用哀求的眼神看着你，你的心都会痛得像被刺穿一般。
我记得，当我们的奶牛生病时，我们是多么痛苦——我们把它当作家人一样看待。而如今，人
们打交道的只是些铁器，他们的心也变得铁石心肠。某个铁器爆裂了？拿去焊接。汽车坏了？
送去汽车维修站。 修不好？扔进垃圾场，心都不痛。“铁啊，”他们说，“不过就是铁罢了。”人
们的心丝毫没有动容，而正是这样，自私和利己主义才在人心中滋长。

如今，一个人根本不会为他人着想。在过去，[那时还没有冰箱]，如果食物留到第二天，
就会变质。因此，人们会惦记穷人，说：“反正都要坏了，不如送给某个乞丐吧。” 而那些精神
境界较高的人则会说：“先让穷人吃，然后我再吃。”如今，人们把剩下的食物放进冰箱，却不
会去想那些身处困境的邻人。 我记得，在那些年里，当我们蔬菜和其他果实丰收时，我们会
把蔬菜分给邻居——与他们分享。我们怎么可能吃得完那么多？多余的反正也会坏掉。 如今

106 卡帕多西亚的阿塞尼圣父在种植树木和植物时会诵读第一篇诗篇——祈愿所种之物结出丰硕的果实。
107 此言发表于1990年11月严重干旱期间。同年6月，希腊境内曾出现大量毛虫。
108 通过了解本章的内容，人们可以感受到帕伊西长老本人所特有的高度苦修精神，以及他因担心整个修道界的苦修精神可
能发生变化而感到的忧虑。 长老并非文化的反对者，但他希望强调，不应由文化来支配人，而应由人来支配文化。长老曾
说，尤其是修士，不应陷入对现代技术手段的依赖，而应明智地加以利用，以便能够将精力投入到灵性斗争中。
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人们有了冰箱，却说：“何必把多余的给别人？放进冰箱里，以后自己吃就是了。”更不用说还
有成吨的食物被扔掉或埋进土里——而与此同时，其他地方却有数百万人正在挨饿。

因为汽车，人们都疯了

现代技术手段在不断发展，永无止境。它们的发展速度超过了人类的思维，因为魔鬼在助
长这种发展。在过去，没有这些设备、电话、传真机以及那一堆堆的器具，人们拥有宁静与简
朴。

——长老，他们曾乐在其中！
——是的，但如今人们却因汽车而发疯了。许多便利反而让他们备受折磨，焦虑感令他们

窒息。我记得在西奈山时结识的贝都因人，109 ——他们是多么快乐啊！他们只有一顶帐篷，
生活简朴。 他们无法在亚历山大或开罗生活——他们更喜欢在沙漠中帐篷里的生活。只要有
一点茶，他们就会高兴得不知所措，并赞美上帝。但如今文明也波及到了他们，他们也开始忘
记上帝了。就连贝都因人也受到了欧洲精神的影响！ 起初，犹太人为贝都因人搭建了简陋小
屋，随后又向他们兜售来自以色列各地的旧汽车。110 唉，这些犹太人……如今每个贝都因人
都有一间简陋小屋，小屋院子里停着一辆报废的汽车，而内心却充满了焦虑与烦恼。 汽车坏
了，贝都因人就为修理它们而绞尽脑汁。仔细想想，他们从这一切中得到了什么？不过是头疼
而已，别无其他。

从前，东西至少结实耐用，能用很久。而现在——花一大笔钱买来的东西，转眼就坏了。
这正合企业的心意——它们增加商品产量，并从中大赚一笔。而人们随后便入不敷出，为了多
赚点钱，他们在工作中累得半死。 所有这些机器和机械装置——都是欧洲人的事，他们整天
手里拿着螺丝刀。先是制造一个盖子，比如。然后给它加上螺纹，接着加个按钮——把这可怜
的盖子越做越“完美”…… 也就是说，新的机器和装置层出不穷，而那些可怜的人却总在追求更
完美的事物。还没来得及付清旧东西的账，他们又去买新东西，因此他们既负债累累又疲惫不
堪。再看看那个穷人：他也想要一辆汽车，于是就去买最便宜的那种。 为了买车，他变卖了
自己的牛、马——卖掉了最后一点家当。照这样下去，很快连驴子都会被摆在橱窗里，让人付
钱去看看！总之，那个穷人买了一辆便宜的小汽车。车子坏了。 “这种车，”人们对他说，“没
有备件。”这可怜人被迫买另一辆车。然而，最新款的车对穷人来说太贵了，于是他买了一辆
比以前那辆稍微好一点的，把旧车搁在一边。后来新车也坏了，如此循环往复…… 我们需要
保持警惕，以免自己也被这股追求越来越完美事物的时尚潮流所裹挟。

电视给人们带来了巨大的危害

——长老，如今有这样的电视通讯手段，可以实时观察地球另一端发生的事情。
——人们看到了整个世界，却唯独看不到自己。毁灭人类的并非上帝，不，如今人们正用

自己的智慧毁灭着自己。
——长老，电视带来了许多邪恶。
——“很多祸害！……”你在说什么啊！……有个人对我说：“神父，电视是件好东西。”—

—“鸡蛋，”我回答他，“也是件好东西，但只要把它和鸡粪混在一起，就变得一文不值了。” 电

109 1962年至1964年间
110 西奈山，目前行政上隶属于埃及，当时处于以色列的控制之下。
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视和广播正是如此。如今，人们打开收音机听新闻时，不得不接受这样一个事实：除了新闻，
还得听上一首歌曲。这首歌一结束，新闻才开始播放。而以前则不然。以前大家都知道广播在
什么时间播报新闻。 人们会在特定时间打开收音机 收听最新消息。而现在，你不得不连那首
歌也听，因为如果你不想听就关掉收音机，新闻也会因此错过。

电视给人们带来了巨大的危害。它对幼儿的影响尤为破坏性。有一次，一个七岁的男孩和
他的父亲来到我的小屋。我看到电视上的恶魔正通过那个孩子的嘴在说话，就像恶魔通过被附
身者的嘴说话一样。 这简直就像婴儿一出生就长着牙齿一样。如今很难见到正常的孩子——
孩子们已经变成了怪物。 孩子们不会动脑子，他们只是重复自己看到和听到的内容。就这样
，有些人想借助电视来愚弄全世界。也就是说，[按照他们的计划]，其他人必须相信[从电视上
]听到的一切，并据此行事。

——长老，一些母亲向我们提问：如何让孩子戒掉看电视的习惯？
——让他们向自己的孩子解释清楚：看电视会使人变得愚钝，丧失思考能力。至于电视对

视力的危害，我就不提了。 我们现在所说的电视，是人类的创造物。但其实还有另一种——
灵性电视。当基督徒通过摆脱旧人的桎梏，净化了心灵之眼时，即使没有技术手段，他也能看
清远方。妈妈们难道没有向孩子们讲述过这种电视吗？ 孩子们正需要领悟的，正是这种“灵性
电视”。而坐在“电视机”前，孩子们只会变得愚钝。起初的人类曾拥有洞察力，但在堕落之后
便失去了这一恩赐。 如果孩子们能保留他们在圣洗礼中获得的恩典，那么他们也将拥有这种
洞察力——也就是“灵性电视”。必须保持警觉，并在灵性上勤奋耕耘。如今的母亲们自己沉溺
于无益之事，随后却开始哀叹：“神父，我该怎么办？我正在失去我的孩子啊！……”

修士与现代技术成就

——长老，修士应该如何使用现代技术手段呢？
——修士应当努力确保自己使用的工具，始终比世俗人使用的更为简朴。比如，我就喜欢

柴火：用来生火取暖、烹饪食物，以及点燃手工制作所需的火。 不过，如果阿索斯山的木材
贸易继续像现在这样持续下去，导致柴火耗尽、难以获取，那么我就会使用比世俗之人更简朴
的替代品。 取暖方面——用煤油炉或其他更便宜、更朴素的器具；做手工活时——用便携式
煤气炉等等。

——那么，在集体生活的修道院中，如何界定某样东西的必要性到底到什么程度呢？
——如果以修道士的思维方式思考，就能确定这一点。如果不能以修道士的思维方式思考

，那么无论拿什么，都会变成必需品，最终连修士本人也会变成世俗之人，甚至比世俗之人更
糟。 我们这些修士，生活应当比世俗之人至少稍微简朴一些，或者——最不济的话——至少
要像我们入寺前自己的生活那样。 我们不应拥有比以前在家中更好的物品。修道院应当比我
离开的那个世俗之家更为简朴。这在精神上既有助于修士，也有助于世俗世界。

上帝安排一切，正是为了不让人们在虚幻的事物中寻求安宁。如果世俗的进步连在俗人身
上都造成折磨，更不用说修士了！倘若我身处某户富人家中，主人问我：“该为你安排哪里过
夜呢？ 我可以在陈设豪华的客厅里为你铺床，也可以在夜间关山羊的羊圈里为你铺床。 ，你
更喜欢哪一个？”——我向你们郑重保证，在山羊圈里，我的灵魂会更加安宁。毕竟，我出家
修道，离开尘世，并不是为了给自己找一所更好的房子或宫殿。 我出家是为了寻找比在俗世
生活时更严苛的生活。否则，我就没有为基督做任何事。 但那些遵循现代逻辑生活的人会对
我说：“听着，住在宫殿里对你的灵魂有什么害处呢？毕竟，在那间羊圈里气味难闻，而在宫
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殿里不仅气味宜人，还能让信徒们来朝拜。” 我们必须具备灵性感知的能力。就像指南针一样——两根指针都经过磁化
，因此其中一根指针会指向北方。基督是“被磁化的”，但为了转向祂，我们自己也需要稍微“被磁化”一点。

过去在集体生活的修道院里，曾面临过多少困难啊！我记得，厨房里有一个巨大的大锅，需要借助特殊的杠杆才能
抬起来。 做饭的火是用木柴生起的。火焰时而旺起，时而减弱，食物常会烧焦。如果鱼烧焦了，就用金属刷清理烤盘。然
后从炉子里舀出炉灰，装进底部带孔的大陶罐里，再往炉灰里倒水。 从底部的孔中流出的碱液，我们用来清洗餐具。碱液
会腐蚀双手。而在水房里，我们借助绳索和滑轮来提水。

如今修道院里发生的一些事情是无法辩解的。我曾亲眼看到某座修道院里，人们用电动切面包机切面包。 这算什么
？如果切面包的人生病或身体虚弱，无法用刀切面包，又无人能代替他，那倒也罢了——电动切面包机还算说得过去。
但现在却能看到，一个壮汉用圆锯切面包卷！ 他自己完全可以代替空压机工作，却用机器切面包，还把这当成什么成就！
……

请努力在灵性上精进。不要为这些机器、便利设施之类的东西而欣喜。如果修道生活失去了苦修的精神，那么修士
的生活就失去了意义。如果我们将便利置于修道生活之上，我们就无法取得进步。修士避开便利，是因为在灵性上它们无
助于他。 即便在世俗生活中，人们也会因过多的便利而感到沉重。对于修士而言——即使他的灵魂能在世俗事物中找到
安宁——舒适更是与之格格不入。我们就不去追求它吧。在圣阿塞尼大德的时代，既没有“豪华”型煤油灯，111 也没有其
他照明器具。 宫殿里使用的是装有极纯净油脂的灯具。难道大阿塞尼不能把这样的灯具带进沙漠吗？他本可以，但他并没
有带。在沙漠中，他使用的是浸有普通植物油的灯芯或棉絮，这对他来说已经足够照明了。112

在服侍中拥有各种器具、技术手段及其他便利设施时，我们常常为自己辩解，说这一切都是为了让我们能更快地完
成工作，而腾出的时间，我们据称会用来从事灵性修持。 但归根结底，我们过着忙碌不堪、充满内心焦虑的生活，这并非
作为修士，而是作为世俗之人。当一批年轻修士来到某座修道院时，他们做的第一件事就是购买高压锅——以便腾出时
间来遵守修道规条。 随后，这些修士便成天无所事事地坐着，闲聊各种话题。可见，利用各种便利设施 来节省时间并将
其用于灵性修持，终究行不通。如今，修士们借助这些便利设施赢得了时间，却没有时间用于祈祷。

——长老，我听说就连阿索斯山的阿法纳西圣人113 都被称为“思想进步的人”！
——是的，非常“前卫”！和如今的“先锋派”一样“前卫”！……要是能稍微读一读圣阿法纳西的生平就好了！他所

在修道院的修士人数曾达到八百、甚至一千之多，还有多少形形色色的人前来向他求助啊！ 有多少乞丐、多少饥民来到拉
夫拉修道院，只为求得一块面包和一个栖身之所！于是，这位圣者为了帮助所有人，为修道院的水磨坊买了两头牛。 让如
今的“模范人物”们也去买头牛吧！为了给人们提供面包，圣阿法纳西不得不在大修道院里设立了一家面包房——按那个
时代的标准来说，这可是相当现代的。 拜占庭皇帝们向修道院捐赠财产和土地，因为当时修道院也具有慈善机构的作用。
修道院的建立旨在从精神和物质两方面帮助民众。因此，皇帝们才会向它们赠送礼物。

我们需要明白，万物终将消逝，而我们将作为欠债者站在上帝面前。作为修士，我们若不使用当今世人丢弃之物，
而是使用往昔富人视为无用而丢弃在垃圾堆上的那些东西，这才是正确的。 请记住两件事：第一，我们终将死去；第二，
我们的死或许并非自然而然。 你们必须做好遭遇非自然死亡的准备。只要牢记这两点，那么其他一切事务——无论是灵
性层面的，还是其他任何方面的——都会顺其自然地顺利进行。

剥夺对人很有帮助

——长老，为什么今天的人们如此痛苦？
——因为他们逃避劳动。安逸——正是它给人们带来了疾病和痛苦。在这个追求便利的时

代，人们变得迟钝了。而软弱和娇惯也带来了许多疾病。想想以前人们脱粒小麦时是多么辛苦
啊！ 那可是多么辛苦的劳动啊——但那时的面包，又是多么香甜！哪里见过有人随意丢弃一
块面包？看到掉落的面包，人们会捡起来亲吻它。那些经历过占领时期的人，看到多余的一小
块面包，都会小心翼翼地把它收起来。 而其他人却把多余的面包扔掉——他们不明白这是用

111 一种特殊设计的煤油灯，能发出非常明亮的光。——译者注
112 大阿塞尼圣父约于354年出生于罗马。他以智慧和美德著称。人们称他为“君王之父”，因为狄奥多西皇帝曾委托他抚养自
己的两个儿子。 公元394年，在蒙神召唤后，他隐居于埃及的沙漠之中。尽管曾过着宫廷生活，但他作为修士却以非凡的严
苛和苦修精神著称。
113 阿芙纳西·阿索斯（†1000）——圣阿索斯山大修道院的创始人，圣山共修修道制度之父，蒙恩的苦修者，生前与身后均
蒙赐予行奇迹的恩赐。——译者注
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多大的代价换来的。他们不珍惜面包——整块整块地把它扔进垃圾堆。上帝赐予人们祂的祝福
，但大多数人甚至不会为此说一句：“荣耀归于祢，上帝。”如今，人们得到的一切都来得如此
轻松，毫不费力。

缺失对人大有裨益。当人们在某些方面感到匮乏、失去某些东西时，才能真正体会到失去
之物的价值。而那些为了基督的爱，有意识地、经过深思熟虑并怀着谦卑之心主动舍弃某些事
物的人，则会体验到灵性的喜乐。 例如，若有人说：“某人病了，因此今天我不喝水。我的上
帝啊，我已竭尽所能。”而若此人付诸行动，上帝赐予他的就不再是水，而是甘甜的清凉饮品
——来自上帝的安慰。

受苦的人，即使得到最微不足道的帮助，也会心怀深深的感激。而富人父母宠坏的孩子却
永远无法满足——即便父母满足了他所有的任性要求。这样的孩子可能拥有一切，却 地感到
痛苦，情绪失控，甚至想要爬上墙去。 而一些不幸的孩子，却会对别人给予的哪怕最微小的
帮助都心怀巨大的感激。如果某个好心人帮他们支付了去阿索斯山的路费，他们会多么感激那
个人，也会多么感激基督啊！ 而许多富家子弟却会说：“我们什么都有，为什么我们什么都有
？”他们虽不缺任何东西，却非但不感谢上帝、不帮助穷人，反而嚎啕大哭。这是最大的忘恩
负义。他们在物质上毫无匮乏，正因如此，内心才感到空虚。 父母把一切都准备好给孩子，
正因如此，孩子们反而反抗父母，只背着一个背包离家出走，在世上四处游荡。 父母甚至还
给他们钱，让他们打电话回家报平安，但他们却对父母的请求置若罔闻。随后，父母便开始四
处寻找他们。有个小伙子虽然拥有一切，却对什么都提不起兴趣。 于是，为了消磨时光，他
离家出走，在火车上过夜，尽管他出身于一个好家庭。而如果他有一份工作，靠自己的辛勤劳
动谋生，那么他的劳动就会有意义，他自己也会心平气和，并赞美上帝。

如今，大多数人并未经历过困苦。正因如此，他们才缺乏仁爱之心。如果一个人不亲力亲
为地劳动，就无法真正珍视他人的劳动。找份轻松的工作，赚点钱，之后再去刻意寻求困苦—
—这又有何意义呢？ 看看瑞典人吧，他们生活所需的一切都靠国家补助，因此不劳而获，[因
无所事事]在街上闲逛。 他们所有的劳动都付诸东流，内心也无法平静，因为他们已经偏离了
精神轨道。他们像脱离车轴的车轮在路上滚动一样，毫无目标地[在人生中]滚动——直到跌入
深渊。

过多的便利使人变得一无是处

如今人们追求美，并被美所迷惑。这正合欧洲人的心意114 ——他们用螺丝刀不停地拧来
拧去，制造出各种新奇的东西——既美观又号称更实用——以便人们甚至无需动用双手。 在
过去，人们使用古老的工具劳作时，身体反而会变得更加强健。而如今，使用这些机械和装置
工作之后，却不得不依靠物理治疗和按摩来恢复。想想看，现在医生竟然还要做按摩！ 如今
你瞧，木匠的肚子都垂下来成这样了！可过去哪见过胖肚子的木匠？整天用刨子刨木头的木匠
，怎么可能长出肚子来？

种种便利一旦过犹不及，就会让人变得一事无成。人会变成一个懒汉。他虽然能用手把东
西翻过来，却说：“不，还是我按一下按钮，让它自己翻过来吧！”如果一个人习惯了轻松，那

114 长老在谈及欧洲人和西方时，并非贬低美洲和西欧的各民族，而是旨在揭露这些国家中盛行
的无神论和理性主义思潮。
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么他就会希望一切都轻松。 如今的人们想少干活，却想赚大钱。如果能完全不干活，那就更好了！这种心态也渗透到了灵
性生活中——我们想要不费吹灰之力就得到成圣。

正因如此——正是因为这种安逸的生活——大多数人变得病弱了。如果战争爆发，这些被宠坏了的人又如何能承
受呢？过去的人至少是经受过磨炼的，能够承受困难——就连孩子也是如此。 而如今——尽是些维生素B、C、D，还
有“梅赛德斯”豪华轿车——没有这些，人们已经无法生活了。以某个体弱多病的孩子为例——毕竟如果他去干活，肌肉
就会变得强健。许多父母来找我，请求我为他们的孩子祈祷，说 那些孩子瘫痪了。 但实际上他们并不是瘫痪，只是双腿
有些无力罢了。父母不停地给这样的孩子喂食，而孩子却一直坐着不动。但他坐得越久，双腿就萎缩得越严重。后来父母
就把孩子移到轮椅上，然后求我：“请为我的孩子祷告，他瘫痪了。” 说到底，到底是谁瘫痪了——是孩子，还是父母？
我建议这样的父母给孩子吃些清淡、不易发胖的食物，并让他一点一点地学着走路。渐渐地，这些孩子体重会减轻，动作
也会越来越自然，然后，说不定哪天，他们甚至开始踢足球了！ 至于那些真正瘫痪、无法通过人力帮助的孩子，上帝会伸
出援手。科尼察有个小男孩非常好动，结果踩中了一枚地雷。他的小腿扭曲得无法伸直。然而，这身残疾并没有让他变得
安静。 由于天性活泼，他不断活动那条残缺的小腿，肌腱逐渐恢复了弹性，腿也痊愈了。后来，他甚至加入了泽尔瓦斯领
导的游击队。115

而当我的腿因坐骨神经痛而扭曲时，116 我一边念着念珠，一边轻轻地来回踱步，结果腿就恢复了力量。活动往往有
益健康。如果我生病了，两三天后病症仍未消退，以至于我连动都动不了，那么我会向上帝祈求： “我的上帝，只要帮我
稍微站起来、挪动一下，剩下的我就自己想办法。我去砍点柴火。”如果我一直躺着，情况只会更糟。因此，我会鼓起勇
气，即使感冒了，也会强迫自己站起来去砍柴。 我裹得严严实实，出了一身汗，感冒就全好了。你可能会觉得，我难道不
知道躺在床上更舒服吗！但我还是逼自己站起来——精力不知怎么就都用上去了！接待来访者时，我早就知道，坐在树
桩上会让我的全身发麻。 当然，我可以在树桩上铺块地垫，但那样就得给其他人也铺，我上哪儿弄那么多地垫去？所以晚
上我会花一个小时来回踱步，一边念珠一边祈祷。之后我会伸展双腿一会儿，以免血液在腿部淤积——这方面我也有问
题。 如果我放任自己不管，那我就会需要别人照顾。而现在[恰恰相反]，是我在服务他人。你们明白吗？所以，人不要沉
溺于躺在床上，这毫无益处。

——长老，舒适和身体的安逸在任何情况下对人都有害吗？
— 有时它们是必要的。比如，你哪里疼了——那好吧，这种时候就别坐在硬板凳上，而要坐在什么软东西上。不

过，所谓“软”并不意味着要坐天鹅绒。垫一块简单的破布就行。如果你有勇气，那就什么都别垫。
— 长老，有些人被人们称为“老骨头”。
——是的，确实有这样的人。在阿索斯山，离我的卡利瓦不远的地方，住着一位来自塞浦路斯的修士——约瑟夫

长老，他原籍卡尔帕西亚。117 这位长老已经一百零六岁了，118 却依然自理生活。如今在俗世中，还能见到这样的情况吗
？ 如今有些退休老人甚至连走路都困难，双腿无力，整天坐着导致肥胖，变得一事无成。如果他们能从事一些劳动，反而
会从中获益匪浅。有一次，长老约瑟夫被接到了瓦托佩德修道院。 修道院的人给他洗净了所有衣物，帮他洗了澡，还悉心
照料着他。但他却对他们说：“我一到这里就病了，这全都是因为你们。送我回我的小庐去等死吧。”没办法，只好把他送
回去了。有一次，我去探望他。 “怎么样，”我说，“我听说你搬到了修道院。”——“是啊，”他回答，“确实有过这事。
他们开车来，把我带到了瓦托佩德，给我洗澡、打理， 悉心照料，但我还是病了，就对他们说：‘送我回去吧。’ 还没等回
到家，我就痊愈了！”他自己虽然已经看不见了，但还在编念珠。有一次我送给他一些通心粉，他甚至有些不高兴：“难道
帕伊西长老把我当成肺结核病人了吗，居然给我送通心粉？” 试想一下——他吃着芸豆，大口大口地吃，豆子——身体
好得不得了，简直像个年轻人一样。他拄着两根拐杖走路，同时还能设法采摘野草，煮来吃。还在菜园里种洋葱！洗衣服
和洗头时，他自己提水！ 之后他还主持礼拜，亲自诵读《诗篇》，履行自己的修道规条，诵念耶稣祷文。他雇了两名屋顶
工来修补屋顶，自己拄着拐杖爬上梯子，查看他们的工作情况。“下去吧，”工人们对他说。 “不，不行，”他回答道，“我
要上去看看你们是怎么铺屋顶的。”当然，他受了不少苦。但你们知道他感到的是怎样的喜乐吗？他的心像鸟儿一样飞向
高空！其他修士会偷偷拿走他的衣服去洗。 有一次我问他：“你自己的衣服是怎么处理的？”——“我的衣服，”他说，
“经常被人偷偷拿去洗。但我自己也会洗：把它放进木槽里，倒上水，然后还在上面用‘楔子’捶打一番！119 过几天，衣服

115 拿破仑·泽尔瓦斯（1891–1957）——反法西斯运动“希腊民族民主联盟”的领导人，该组织曾在伊庇鲁斯及希腊其他一些
地区对抗纳粹分子。——译者注
116 坐骨神经炎。——译者注
117 塞浦路斯的一座城市。——译者注
118 1990年11月
119 长老约瑟夫所指的是“CLEAN”牌洗衣粉。
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就洗得干干净净了！”你看，他对上帝是多么信任！别人虽然拥有灵魂所能渴望的一切，但同时也伴随着恐惧之类的情绪
。而他虽然因忧虑而生病，但一旦有人不再打扰他，他就痊愈了。

安逸的生活对人并无益处。舒适不适合修士，便利会给荒野蒙羞。你或许曾被过去的生活宠坏了，但只要你身体健
康，就必须磨练自己。否则，你就不是真正的修士。

第三章。
论应当让生活变得更简单，

以摆脱内心的焦虑

世俗的成功给心灵带来世俗的焦虑
人们越是远离自然、简朴的生活，沉溺于奢华之中，他们灵魂中的焦虑就越发加剧。
而由于他们离上帝越来越远，他们无论在哪里都找不到安宁。因此，人们像机器上的传动

带绕着“疯狂之轮”一样，焦躁地旋转着。120 他们甚至已经绕着月亮旋转了，因为整个地球都
容纳不下他们巨大的焦躁。

世俗的安逸生活、世俗的成功，给灵魂带来的却是世俗的焦虑。外在的教养与内心的焦虑
相结合，每天都使数百人（甚至包括那些失去内心平静的小孩）寻求精神分析治疗和精神科医
生的帮助。 人们不断兴建新的精神病院，为精神科医生开设进修课程，然而许多精神科医生
既不信上帝，也不承认灵魂的存在。既然如此，这些自身充满内心焦虑的人，又如何能帮助他
人的灵魂呢？ 一个不相信上帝、也不相信死后有真实而永恒的生命的人，怎么可能得到真正
的安慰呢？如果一个人领悟了真正生命的深层意义，那么他灵魂中的所有焦虑都会消失，神圣
的安慰会降临于他，他 便会痊愈。 倘若在精神病院里为病人朗读圣伊萨克·西里努斯的著作，
那些信靠上帝的病人便会痊愈，因为生命的至深真谛将向他们显明。

人们不惜一切代价——借助镇静剂和瑜伽之类的各种修行——渴望找到安宁，却唯独不追
求那种真正的安宁，而这种安宁只降临于谦卑的人，并为他带来神圣的慰藉。 试想一下，那
些从其他国家来到这里的游客，在烈日下、酷热与尘土中，置身于喧嚣与骚动之中，在街头漫
无目的地游荡，他们是多么痛苦啊！ 如果他们竟将自己不得不忍受的一切都视为休息，那么
，究竟是怎样的重担、怎样的内心不安在压迫和折磨着他们的灵魂啊！既然他们以为在经历如
此折磨时还在休息，那么，他们自身的“自我”该是多么沉重地压迫着这些人的灵魂啊！

如果我们看到一个人，尽管他拥有灵魂所能渴望的一切，却仍饱受强烈的精神焦虑、忧伤
和悲痛的折磨——那么就该明白，他心中没有上帝。归根结底，财富也会让人痛苦。毕竟，物
质财富只会让他们内心空虚，从而承受双倍的痛苦。 我认识这样的人——他们拥有一切，却
没有子女，内心备受煎熬。睡觉对他们来说是种负担，走路对他们来说是种负担，无论做什么
，对他们来说都是一种折磨。“好吧，”我对其中一位说，“既然你有空闲时间，那就投入灵性
生活吧。 做做祷告，121 读读《福音书》。”——“我做不到。”——“那你就做点善事吧——去
医院探望个病人。” ——“我为什么要往那儿去，”他说，“那又能有什么用？”——“那你去帮帮
邻居里的某个穷人吧。”——“不，——这我也做不来。”明明有空闲时间，拥有几栋房子，享

120 过去在生产中，“疯轮”是指一个不工作的轮子，人们将传动带套在上面，以便在不关闭发动
机的情况下停止机床运转。
121 时辰（第一、第三、第六、第九）——作为每日礼仪循环组成部分的独立简短礼拜仪式。——译者注
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尽一切福泽，却依然在受苦！ 你们知道像他这样的人有多少吗？他们就这样折磨着自己——
直到发疯为止。这该有多可怕啊！而其中最痛苦、最不幸的，正是那些不工作、靠财产收入生
活的人。至少那些还在工作的人，情况要好一些。

当今这种永无休止的奔波生活，简直是地狱般的折磨

人们总是匆匆忙忙、四处奔波。某个时间点必须出现在一个地方，另一个时间点又得赶往
别处，接着又是第三个地方……为了不忘记该做的事，人们不得不把它们记下来。好在在这般
奔波中，他们还没忘记自己的名字！他们甚至都不认识自己了。 况且他们又怎么能认清自己
呢——在浑浊的水中，难道能像照镜子一样看清自己吗？愿上帝原谅我，但这个世界已经变成
了名副其实的疯人院。人们根本不会去思考另一种生活——他们只顾着追求越来越多物质上的
享受。正因如此，他们无法获得安宁，总是匆匆忙忙地奔波。

所幸，还有另一种生活。人们将自己的尘世生活弄成了这样：倘若他们在此永生，便再没
有比这更甚的地狱之苦了。倘若他们怀着这种内心的焦虑活上八百、九百岁——如同挪亚时代
那样，122 ——那么他们的一生将是一场漫长的地狱折磨。 那个时代的人们生活简朴。他们之
所以能活得如此长久，是为了传承传统。而如今发生的事情，正如《诗篇》中所写：“我们一
生的年日不过七十岁，若是强壮，可活到八十岁，但其中所加的不过是劳苦和疾病。”123 而七
十岁——这不过是刚好够把自己的孩子抚养成人的一段时间，——恰好刚好够用。

有一次，一位来自美国的医生造访了我的小屋。他向我讲述了那里的生活。那里的人们早
已变成了机器——整日埋头于工作。每个家庭成员都必须拥有一辆汽车。此外，为了让每个人
在家中感到舒适，家里还必须配备四台电视机。 于是，大家便不停地工作、筋疲力尽、赚取
大量金钱，只为日后能说自己生活富足、幸福美满。但这一切与幸福有什么关系呢？这种充满
内心焦虑、永无休止的奔波生活——那不是幸福，而是地狱般的折磨。你何必过这种充满内心
焦虑的生活呢？ 即使全世界都必须这样生活，我也不想要这样的生活。如果上帝对这些人说
：“我不会因为你们现在的生活而惩罚你们，但我会让你们永远这样生活下去，”那对我来说将
是一种巨大的折磨。

因此，许多人无法忍受这种生活，便离开城市，漫无目的地游荡——只要能离开就好。他
们聚集成群，在自然中生活——有人专注于身体锻炼，有人则从事其他活动。 有人告诉我，
其中有些人热衷于跑步，还有人深入山区，攀登至海拔6000米的高处。起初他们屏住呼吸，随
后正常呼吸一段时间，接着再次深吸一口气……竟在搞这种无聊的把戏！ 这说明，焦虑如同
沉重的负担压在他们心头，而心灵正在寻找某种出路。我曾对其中一人说：“你是在挖一个坑
，越挖越深，然后惊叹于这个坑及其深度，接着…… 便掉进坑里，一路坠落。而我们[不仅是
在挖坑，而是]在开采矿井，寻找有价值的矿藏。我们的苦修是有意义的，因为它是为了更崇
高的目标而进行的。”

内心的焦虑源于魔鬼

——长老，那些过着灵性生活的平信徒，在工作中感到疲惫，晚上回到家后，已无力完成
晚祷。为此他们感到焦虑。

122 参见《创世记》5章。
123 《诗篇》第89篇，第10节。
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——如果他们深夜疲惫地回到家，就绝不该因内心的焦虑而强迫自己。要始终怀着热忱对
自己说：“如果你无法完整诵读晚祷，那就读一半或三分之一吧。”下次则要尽量避免白天过度
劳累。 应当尽可能怀着热忱去精进，并在一切事上仰赖上帝。上帝自会成就祂的事工。心灵
应当时刻亲近上帝。这是所有行为中最美好的。

——长老，在上帝眼中，过度的苦修有何价值？
——如果它是出于虔诚而行的，那么人自己会感到喜乐，上帝也会为祂那虔诚的儿女而喜

乐。如果人出于爱而克制自己，这会在他心中流淌出甘露。如果他出于自私而克制自己，这便
会给他带来折磨。 有位因自私而苦修、又因内心不安而自我克制的人，曾这样说：“哦，我的
基督！你所造的门太窄了！ 我无法穿过它们。”但如果他能谦卑地修行，这些门对他来说就不
会显得狭窄。那些出于自私而在斋戒、守夜及其他修行中苦修的人，只是徒劳地折磨自己却毫
无属灵益处，因为他们击打的只是空气，而非魔鬼。 他们非但没有驱散魔鬼的诱惑，反而接
纳了越来越多的诱惑，结果在修行中遭遇诸多困难，感到内心被不安所窒息。 而那些以极大
的谦卑和对上帝的深切信靠而勤于修行的人，他们的内心却充满喜乐，灵魂也因此振奋飞扬。

灵性生活需要专注。若因虚荣心而行事，灵性之人内心便会感到空虚。他们的内心既不会
被充盈，也不会因此而振奋。 他们越是膨胀自己的虚荣心，内心的空虚就越深，所受的痛苦
也就越深。 哪里有内心的焦虑和绝望，哪里就是魔鬼的属灵生活。无论出于何种原因，都不
要让灵魂感到焦虑。内心的焦虑源于魔鬼。若察觉到内心的焦虑，要知道那是“唐加拉什卡”用
它的尾巴搅动所致。 魔鬼不会与我们作对。如果一个人倾向于某件事，魔鬼就会推动他朝着
同一个方向前进，以此来耗尽他的精力并引诱他。例如，对于敏感的人，魔鬼会让他变得过度
敏感。如果修行者倾向于行礼，魔鬼也会推动他进行超出自身能力的行礼。 而如果你的体力
有限，起初就会产生某种焦虑，因为你意识到自己的体力不够。随后，魔鬼会让你陷入精神不
安的状态，起初是轻微的绝望感，然后他会不断加剧这种状态……我记得自己初入修道院的时
候。 有一段时间，我刚一躺下，诱惑者就对我说：“你这是在睡觉吗？起来！有那么多人正在
受苦，有那么多人需要帮助！……”我便起身，尽我所能地行礼。可我刚一躺下，他便又开始
唠叨：“人们在受苦，你却在睡觉？ 起来！”——于是我又起身。我甚至一度感叹道：“啊，要
是我的双腿瘫痪了该多好！那样我就有正当理由不必行礼了。”有一次大斋期，我正遭受这种
诱惑，几乎撑不下去，因为我想强迫自己超越自身能力。

如果我们在修行时感到内心不安，就该明白，我们并不是按照上帝的方式在修行。上帝不
是暴君，不会扼杀我们。每个人都应怀着对上帝的热爱，量力而行地修行。 我们必须在自己
心中培养爱神之心，以此使我们对上帝的爱日益增长。那时，爱神之心将推动人去行善，而他
自身的修行——即叩拜、斋戒及类似的行为——将无非是其爱的自然流露。届时，他便会怀着
属灵的勇气勇往直前。

因此，无需以病态的经院主义来修道，以免后来在驱逐杂念时，因内心焦虑而窒息。应当
简化自己的灵性斗争，并仰望基督，而非依赖自己。基督就是全然的爱、全然的良善、全然的
安慰。 祂绝不会扼杀人的生命。祂拥有丰沛的属灵氧气——即神圣的安慰。精微的属灵操练
是一回事，而那种病态的经院主义——因不加思量地强迫自己进行外在的属灵操练，反而使人
被心灵的焦虑所窒息，并因痛苦而头痛欲裂——则是完全另一回事。

——长老，如果一个人天生思虑过多，脑海中充斥着各种思绪，那么他该如何面对各种问
题，才能不至于筋疲力尽？
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——如果一个人行事朴实，就不会筋疲力尽。但如果掺杂了哪怕一丝自私，他就会因害怕
犯错而过度紧张，最终精疲力竭。即便他真的犯了什么错——顶多被人稍微责备一下，这也没
什么大不了的。 你所问的这种状态，例如对法官来说，或许是合理的。法官不断面对错综复
杂的案件，担心自己会做出不公正的判决，从而导致无辜之人受到惩罚。 而在灵性生活中，
当一个人身居要职却不知该如何行事时，便会感到头痛——因为他必须做出一个决定，这个决
定会损害某人的利益；但若不做决定，又会对其他人不公。这样的人，良知始终处于紧绷状态
。就是这样，姐妹。 至于你，要留意在灵性上要用心灵而非头脑来劳作。若没有对上帝谦卑
的信靠，就不要进行灵性修持。否则，你会焦虑不安， ，让头脑疲惫不堪，内心也感到不适
。内心的不安通常源于不信，但也可能因骄傲而产生这种状态。

朴实无华对修道生活大有裨益

——……你看，你们客厅里铺上那些朴素的灰色被子后，变得多么温馨了？现在总算有那
么一点像修道院了。

——长老，修士该如何分辨什么适合修道院，什么不适合呢？
——首先要问自己这个问题：“我究竟是谁？在当下这种生活中，我肩负着怎样的责任？

”卡其色是军队的荣耀，黑色则是修道院的荣耀。如果让军队换上黑色制服，而修道院换上迷
彩服，那既不符合军队的形象，也不符合修道生活的本色。 试想一下，如果你们现在像护士
一样换上白大褂，那你们还是护士吗？你们是护士还是不是？看吧……而护士们却穿上黑袍，
光是那副模样就足以让病人绝望！ “看来，”病人届时会说，“我们的日子不多了，只是没人直
接告诉我们罢了。”看，这种换装行为是不合宜的。我们现实中会这样做吗？ 某样东西或许确
实很美，但与修道生活并不相称。例如，天鹅绒是一种漂亮的织物，但如果我穿上天鹅绒的修
道袍，那对我来说并非荣耀，而是侮辱。在修道院里，不要使用任何红色或花哨的颜色。这不
合适。

——那么，长老，看来一切都必须是无色的、乏味的。
——正是在那时，灵性的品味才会显现出来！不过这一点需要理解。人们尚未领悟到简朴

能带来怎样的喜乐。我在自己的小庐里，把扫帚沾湿，清除角落里被烟灰熏黑的蛛网。而我一
年只做一次。 你们绝对想不到，湿扫帚在天花板上留下的黑白斑痕是多么美丽！简直是真正
的图案！当人们看到我的天花板时，他们以为我是特意这样画出来的！你们知道这让我多么高
兴吗！

我认识一些修士，他们所喜悦的并非灵性生活，而是世俗之乐。他们从未体会过简朴所带
来的喜悦之情。质朴对修道生活大有裨益。修士应当拥有那些他必需且与他身份相称的物品。
让他只满足于那些能稍微让生活轻松一点的东西，不要追求更多——不要追求世俗的东西。例
如，一张士兵用的被子就足够御寒了——根本不需要什么蕾丝被或花色被子。这样，简朴和精
神上的勇气就会油然而生。

若给僧人送去许多物品，便会毁了他。反之，若人能从[多余的]物品中解脱出来，便能恢
复元气。而若僧人自己收集物品，便是在毁灭自己。当有人寄东西给我时，我便感到沉重，渴
望摆脱它们。 如果我的小室里有多余的东西，我就感觉就像穿了一件太小的衬衫。如果这些
东西无处可送，那依我看，还是扔掉为好。但只要我把它们送人，就会感到轻松和解脱。 有
一次，一位熟人来找我，说：‘长老，某人把这些东西给了我，让我转交给您。 他还请您为他
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祈祷，愿他心中的焦虑能消散。”——“是让焦虑离开他，却转而来到我这里吗？”我回答道，
“你还是把这些东西拿回去吧。我已是老人：四处拜访他人并分发礼物，我已力不从心了。”124

世人享有的种种便利，对修士毫无裨益，反而会使他沦为奴隶。修士应当努力减少自己的
需求，简化生活，否则便无法获得自由。洁净是一回事，多余的装饰则是另一回事。如果能用
一件物品来处理许多事务，这将极大有助于减少自己的贪求。 在西奈山时，我只有一个罐头
盒——我用它既煮茶，也煮粥。你们说，人生活到底需要多少东西呢？以前在沙漠里，人们甚
至只靠吃椰枣维持生计。既不用生火，也不需要柴火。 我最近拿了一个炼乳罐，把它切开，
还加装了一个类似手柄的东西。用这样的罐子煮咖啡或茶，比用那些咖啡壶还要好！ 只要把
它放在酒精炉上，水立刻就沸腾了。毕竟，等咖啡壶烧热的时候，已经消耗了多少酒精啊。而
在罐子底下放一块蘸了酒精的棉球，瞧：咖啡就好了。我也没有电灯。晚上我只靠蜡烛照明。

总之，一切简单的事物都大有裨益。请使用简单而耐用的物品。即便是世俗之人，也会对
一切谦卑而朴素的事物心怀敬意。这对修士而言更是莫大的帮助。这些物品能让人忆起贫穷、
痛苦以及修道生活。 当乔治国王造访阿索斯山的大修道院时，125 ，修士们找到一个银托盘，
用它为国王奉上点心。国王一看到这个托盘，便说道：“我本以为你们会端出点别的，比如一
个木制的小托盘。这种昂贵的托盘，我已经看腻了。”

你们还没体会到这种简朴的甘美。简朴能让人恢复元气。看，用线轴做成的衣钩多棒啊。
这东西非常方便。 而你们却费劲地把法衣挂在那根细细的小钉子上。如果石灰开始脱落，每
次从钉子上取下法衣时，都得拍打清理。为什么不在墙上钉几颗大钉子呢？这样自己用起来岂
不是更方便？

这样的墙——竟然连一颗钉子都没有！要不然，你们还会去拿个木衣架挂上去。但之后还
得擦洗它，吹掉上面的灰尘。本该简化事情、节省时间，你们却反而在浪费时间。你们追求某
种完美，却因此备受折磨。 在灵性生活中追求完美吧。不要将全部潜能耗费在世俗的艺术上
，而要投入到修养灵魂的艺术中。日夜致力于完善灵魂。将对美的热爱转化为滋养灵魂的动力
，你便会欣喜于自己那座小小的灵性殿堂之美。

——长老，有人说最华美的珍品都珍藏在修道院里，正因如此，世上的文化才得以保存下
来。

——也许他们指的是珍贵的器皿、珠宝首饰之类的东西。但你知道吗，这些珍宝的大部分
是在什么时候集中到修道院里的？是在君士坦丁堡陷落之后。126 此前，所有这些珍宝都存放
在宫殿里，但后来为了保全它们，人们开始将它们移交给修道院。 例如，玛罗皇后127 就一点
一点地从苏丹那里带走各种珍宝，并将它们捐赠给修道院。又或者，人们临终时，为了不让自
己的珠宝首饰丢失，便将其捐赠给修道院。 并非修道院企图将珍宝据为己有，而是珍宝的所
有者们深知这些物品在修道院会得到妥善保管，因此主动将其捐赠给修道院。 在圣山修道院

124 帕伊西长老将人们送来的物品分发给其他有需要的修士。
125 乔治二世（1890–1947）——1922年至1929年及1935年至1947年间担任希腊国王。
126 1453年
127 玛罗王后（1418–1487）——塞尔维亚专制君主格奥尔基·布兰科维奇（1375–1456）之女，其父是
圣阿索斯山圣保罗修道院的第二任捐赠人。 马罗被嫁给了苏丹穆拉特——即征服君士坦丁堡的
苏丹穆罕默德之父。君士坦丁堡陷落后，马罗女王将东方三博士的珍贵礼物、大量圣物以及上
帝圣徒的圣髑捐赠给了圣保罗修道院。
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，富人也会进行各种捐赠，以便有足够的物资来供养民众。毕竟，那个时代既没有养老院，也
没有孤儿院，更没有 精神病院，也没有各类慈善机构。人们还向修道院捐赠了大量土地，以
便它们能帮助有需要的平信徒。 也就是说，在那些艰难的岁月里，人们懂得未雨绸缪：先在
物质上帮助不幸的民众，以便日后能在精神上给予他们援助。当穷人来到修道院时，修道院会
以祝福的名义给予他们金钱援助，这些不幸的人便能让儿子成家或将女儿嫁出去。 也就是说
，修道院获得财富的初衷正是为了帮助穷人。建造宏伟的建筑也是出于同样的目的。你知道吗
，在被占领期间，修道院帮助了多少人？真的非常、非常多。 当时许多世俗人士甚至有个绰
号叫“卡拉卡尔”，因为如果某人的家待客热情，人们就会说他家简直就像卡拉卡尔修道院一样
。128 修道院里为纪念圣人而举行的隆重主保节庆典，其初衷正是为了让穷人能吃上鱼，开心
一下，同时获得精神上的慰藉。 那么，如今为何还要在主保圣人节举办庆典呢？一群衣食无
忧的人聚在一起，吃着鱼。这究竟是为了什么？

奢华会使修士世俗化

——长老，教堂可以装饰到什么程度？
——在当今时代，一切越简单——即使是在教堂里——对我们越有益，因为我们现在并不

生活在拜占庭。
——比如圣像屏风——我们该为它选择什么样的装饰呢？
——当然是修道风格的！还能是什么呢？一切都要尽可能地朴素、简单。圣帕霍米乌斯129

曾将教堂里的柱子弄弯，以免人们对他的手艺赞叹不已。还记得这件事吗？在自己的修道院里
，这位圣者费尽心血建了一座带有砖柱的教堂。 看到教堂建得如此美丽，圣父欣喜不已，但
随后他想到，为自己亲手创造的美妙作品而欢喜——这不符合上帝的旨意。于是，他用绳子捆
住柱子，祷告之后，命令修士们一齐用力拉扯——让柱子变得歪斜。

我在阿索斯山的居所里，每年都要裁剪铁皮，修补屋顶和窗户。屋顶和窗户都漏风了，缝
隙里吹进阵阵寒风。于是，我不断用铁皮、木板和聚乙烯材料打上新的补丁。 你会问我：“那
你为什么不装双层窗呢？”你以为我不知道可以这么做吗？我可是个木匠，如果我想的话，甚
至能做三层窗框的窗户。但那样一来，修道精神就消失了。我的小室墙壁已处于危房状态。
我本可以请人帮忙修缮，但我对现状很满意。况且，当其他人如此需要帮助时，我怎敢把钱花
在修墙上？这对我毫无益处。 如果我手头多出五百德拉克马，不如拿去买些十字架和小圣像
，送给某个受苦的人，让他从中得到帮助。我乐于施予。即使这些钱是我需要的，我也不会花
在自己身上。

一旦开始过精神生活，人就永远不会感到满足。同样地，如果开始追求美，人也会永远感
到不满足。你知道我们现在该怎么生活吗？ 应当放下对华丽建筑的执念，只求必需，并将自
己奉献给 人的不幸——若你无物可赠，就以祈祷相助；若有能力提供物质帮助，就施以救济

128 这是圣阿索斯山二十座共修修道院之一。
129 大帕科米乌斯圣父约于280年出生于菲瓦伊德（上埃及）。服完兵役后，他定居在一座废弃的
异教神庙中，开始过着苦修生活。 深感需要一位属灵导师，他便求助于菲瓦伊德的隐士帕拉蒙
圣父，并被其收为门徒。约公元320年，在经历神圣异象后，帕科米乌斯圣父在上菲瓦伊德创立
了第一座塔韦尼西奥特修道院。 这位圣父共创立了9座男子修道院和2座女子修道院，修道士总
数约7000人。他蒙受了恩典的赐予，于346年安息主怀。
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。请专心祈祷，工作方面也只做最必要的事。我们在此所做的一切，都只是短暂的一生。 既然知道其他人连温饱都难以维
持，甚至饿死，又何必将一生奉献给这一切呢？简朴的建筑和谦卑的事物，在精神上将修士们带回了圣父们的洞穴和简朴
的苦修处130 ，由此修士们获得了灵性上的益处。 而一切世俗之物则会让修士们想起尘世，使他们的内心变得世俗。最近
131 在尼特里亚132 进行了发掘，发现了最早的修士居所——那才是真正苦修的居所。随后又发现了更晚时期的修士居所
——其样貌已略显世俗。 最后，还发现了最晚期的修士居所，其样貌酷似当时富人的客厅——墙上挂着各种装裱好的
画作、装饰图案等。这一切招致了上帝对修士们的愤怒，他们的居所被恶徒洗劫一空并遭到破坏。

基督诞生在马槽中。如果世俗之物能给我们带来安慰，那么那位不拒绝任何人的基督，便会轻易地拒绝我们。祂会
说：“我一无所有。 难道《福音书》中任何地方提到过这些[世俗之物]吗？你们在我身上见过类似的东西吗？你们既不属
世，也不算修士。我该如何处置你们，该把你们安置在哪里呢……？”

那些美好而完美的事物都是世俗的。它们无法给人们带来属灵的安慰。毕竟，所有的墙壁终将化为尘土。但灵魂
……一个灵魂的价值胜过整个世界。而我们为灵魂做了什么呢？让我们开始属灵的工作吧，怀着善意去关心他人。 基督
将要求我们交代：我们在灵性上如何帮助了人们，又进行了怎样的灵性工作。至于我们砌了什么样的墙，祂甚至不会问起
。我们将被追问的是我们的灵性造诣。

我希望你们能理解我的本意：我并不是说不应该从事建筑及类似的工作，也不是说建筑应该敷衍了事。不是的。但
首先必须以灵性为先，然后，在灵性的指引下，再进行其他一切事务。

简化你们的生活

“那些住在宫殿里、享受着一切福乐的人，真是何等幸运啊，”世人如是说。 然而，真正有
福的，是那些成功简化生活、摆脱世俗“完善”枷锁的人——摆脱了与诸多困难相伴的种种便利
，并摆脱了当今时代那令人恐惧的内心焦虑。 如果一个人不简化自己的生活，他就会备受折
磨。而一旦简化了生活，他便能摆脱这种内心的焦虑。

有一次，在西奈山，一位来自德国的游客对一个非常聪明的贝都因男孩说：“你是个聪明
的孩子，有能力接受教育。”——“那之后呢？”——男孩问道。 “然后你会成为一名工程师。
”——“然后呢？”——“然后开一家汽车修理厂。”——“然后呢？”——“然后把修理厂扩大。”
——“那之后呢？”——“之后你会雇佣其他技工，组建一支庞大的员工队伍。”——“也就是说
，”小男孩对他说，“起初我会有一个头痛，然后又多一个，再然后还有更多？ 现在这样——让
脑袋保持平静——不是更好吗？”头痛，大多数时候，恰恰源于这样的念头： “做这个，做那个
。”而如果思绪是精神层面的，人就会感受到精神上的慰藉，也就不会被头痛折磨了。

如今，在与世俗人士的交谈中，我也强调简朴的重要性。因为他们所做的大部分事情其实
毫无必要，而内心的焦虑正蚕食着他们。 我向人们讲述质朴与克己，我不停地呼吁：“简化你
们的生活，让内心的焦虑消失吧。”而大多数离婚正是由此开始的。人们工作繁重，要做的事
情多得让人眼花缭乱。父母双方都在工作，孩子们却无人照看。 疲惫、神经紧绷——哪怕是
微不足道的小事，也会引发一场大争吵，随后便不可避免地走向离婚。人们已经到了这种地步
。然而，如果简化生活，他们就会充满活力，心怀喜悦。是的，内心的焦虑简直就是毁灭。

有一次，我偶然造访了一座极其豪华的宅邸。交谈中，主人对我说：“我们简直生活在天
堂里，而其他人却如此贫困。”——“你们生活在地狱里，”我回答道，“ ‘无疑，今夜就要从你
身上夺去你的灵魂，’133 ——主对那个愚妄的富人如是说。倘若基督问我：‘该把你安置在哪里
——是某座牢狱，还是像这样的一座宅邸？’——我会回答：‘某座阴暗的牢狱。’ 因为牢狱对

130 苦修院（希腊语：Ἀσκητήριον）——僻静的修道居所，进行苦修修行的地方。——译者注
131 发表于1986年。
132 尼特里亚——位于埃及西北部的一座山及其周边的沙漠。自大马卡里乌斯圣父（4世纪）起，这里便成为修道修行者钟爱
的圣地。——译者注
133 路加福音 12:20。
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我大有裨益。它会让我想起基督，想起圣徒殉道者，想起那些藏身于“地上的深渊”中的苦修者
，134 它会让我想起修道生活。牢狱甚至会与我的小修道室有些相似，而我为此会感到喜乐。
而您的房子又能让我想起什么呢？我又能从中获得什么益处呢？因此，牢房给我的慰藉远胜于
任何世俗的客厅，甚至远胜于装饰精美的修道士小室。住在监狱里，比住在这样的房子里好上
一千倍。”

另一次，我住在雅典的一位朋友家，他请我见一位多子女的父亲，但只能在黎明前，因为
其他时间他都抽不出空。 这位男士来了——他神情喜乐，不停地赞美上帝。他谦卑而朴实，
并请求我为他的家人祷告。这位弟兄三十八岁，有七个孩子。 加上孩子们、他和妻子，以及
他的父母，总共十一个人。他们全都挤在同一间屋子里。他以一贯的朴实说道：“站着的时候
，我们都能挤进这间屋子，但一到睡觉时，地方就不够了——有点拥挤。 不过现在，感谢上
帝，我们在厨房外搭了个棚子，情况好多了。毕竟，老爸，我们头顶还有屋顶——看那些人，
可是在露天里生活呢。”他在比雷埃夫斯当熨衣工，135 ，住在雅典，为了准时上班，天还没亮
就得出门。 由于长时间站立和加班，他患上了静脉曲张，这让他双腿感到不适。但对家庭深
厚的爱，让这个人忘记了病痛和不适。 此外，他时常自责，说自己缺乏爱心，没有做一名基
督徒应有的善事，却对妻子赞不绝口——因为她不仅做善事，不仅照顾孩子，还照顾公婆，
还为邻居的老人擦洗身体、打扫房屋，甚至“给他们煮汤！”这位善良的家庭主人的脸上洋溢着
上帝恩典的光辉。他心中有基督，充满了喜乐。他们蜗居的那间小房间，也充满了天堂般的喜
乐。 那些心中没有基督的人，内心将充满焦虑。即使只有两个人，他们也无法在十一间房里
安身，而这里有十一位与基督同在的人——却安然住在一间房里。

无论人们拥有多少空间——即使是灵性之人——他们依然会感到空间不足，因为他们内心
没有为基督留出足够的空间，因为祂无法完全容纳在他们里面。 如果当年住在法拉萨的妇女
们看到今天甚至在许多修道院里都存在的奢华景象，她们一定会惊呼：“上帝会从天上降下火
来烧死我们！上帝已经抛弃我们了！”法拉萨的妇女们转眼间就能完成工作。 天刚亮，她们就
赶出山羊，然后打理好家务，接着去小教堂，或者聚集在某处山洞里，其中稍懂些读写的人会
朗读当天圣人的传记。随后，她们便开始一边诵念耶稣祷文，一边行叩拜礼。 但除此之外，
她们还要劳作，难免感到疲惫。妇女必须懂得为全家人缝制衣物。而且全是手工缝制的。手摇
缝纫机在城里都属稀罕之物，更别说在乡村了。如果整个法拉西地区能有一台缝纫机，那已经
很不错了。她们还为男人们缝制衣服——非常舒适，袜子则是亲手编织的。 她们做每件事都
充满品味与爱心，但同时仍能腾出时间，因为她们的生活很简单。 法拉西人并不在意那些琐
事。他们体验着修道士般的喜乐。比如，如果你发现被子盖得歪歪扭扭，对他们说：“把被子
整理一下吧”，得到的回答往往是：“这会妨碍你祈祷吗？”

如今，人们已不了解这种修道士的喜乐。人们认为，自己不该经历困苦，不该受苦。倘若
人们能稍微像修道士那样思考，倘若他们能过得更简朴些，那他们就会心平气和。 如今他们
却备受煎熬。他们的内心充斥着焦虑与绝望：“某某竟然建起了两栋高层楼房！”——或者“某
某竟然学会了五门外语！”——又或是类似的念头。“而我，”他们说，“连自己的房子都没有，
一门外语也不会！ 完了，我完蛋了！”又或者，有人虽然有车，却开始自责：“别人的车比我的
好。我也得买一辆一样的。”他给自己买了一辆新车，但这辆车也让他高兴不起来——毕竟还

134 希伯来书 11:38。
135 希腊的主要港口。——译者注
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有人拥有更好的车。 他给自己也买了一辆一模一样的，随后又得知有人拥有私人飞机，便再
次陷入痛苦。这根本没有尽头。而另一个人，虽然同样没有车，却赞美上帝并为此感到喜乐。
“感谢上帝！”他说，“就算我没有车又怎样？毕竟我双腿健壮，可以步行。 有多少人的双腿被
截肢，无法自理，无法外出散步，需要别人的照顾！……而我还有自己的双腿！” 反观那个跛
脚的人则说：“那些双腿都不在的人又该如何呢？”——他也因此感到喜乐。

忘恩负义和贪得无厌是巨大的罪恶。被物质奴役的人，总是被焦虑和内心的不安所奴役，
因为他时而战战兢兢，害怕自己的财富被夺走，时而又为自己的生命感到恐惧。 有一次，一
位来自雅典的富人来找我，说：“神父，我与孩子们失去了联系。我失去了我的孩子。”——
“你有几个孩子？”我问道。“两个，”他回答道。 “我用‘鸟奶’把他们养大。他们想要什么都有。
甚至还给他们每人买了一辆车。”后来从谈话中得知，他自己有一辆车，妻子有一辆，每个孩
子也各有一辆。“你真是个怪人，”我对他说，“你非但没有解决自己的问题，反而让问题变得
更严重了。 现在你需要一个大车库来停放这些车，维修费用要高出四倍，更不用说你、妻子
和孩子们随时都有发生车祸的风险。而如果你能让生活简单些，家庭就会更加团结，彼此理解
，你就不会有这些麻烦了。 你们现在遭遇的一切，责任不在你的孩子们，而在你自己。正是
因为你没有用另一种方式教育他们，这才是你的错。”一个家庭竟有四辆车、一个车库、专属
的修车师傅，还有其他种种！ 难道就不能一个人早一点出发，另一个人晚一点出发吗？这一
切的舒适反而带来了困难。

还有一次，另一位家庭主事人——这次是一家五口——来到我的小屋，对我说：“神父，
我们有一辆车，但我打算再买两辆。这样我们会轻松些。”——“那你会变得多困难，你有没有
想过？”我问他。 “一辆车你还能停在某个巷口，但三辆车该停在哪里？你需要车库和存放燃油
的仓库。原本只有一个风险，现在却要面临三个风险。 你们还是只用一辆车，控制开支为好
。这样既能腾出时间照顾孩子，自己也能心平气和。简化才是根本。”——“是啊，”他说，“我
之前根本没想过这一点。”

——“长老，有个人跟我们讲过，他有两次都无法关闭自己车上的防盗报警器。一次是因
为有只苍蝇飞进了车里，另一次则是他自己上车时违反了防盗系统的使用说明。”

——这些人的生活堪称受难，因为他们不愿让生活变得简单。大多数便利都会带来不便。
世俗之人被诸多事物压得喘不过气来。他们用各种便利填满了生活，反而让生活变得艰难。如
果不简化生活，哪怕是一点便利也会引发一大堆问题。

小时候，我们会把线轴的边缘剪掉，在中间插一根木棍，玩起这个妙趣横生的游戏，它给
我们带来了真正的快乐。 小孩子对一辆玩具小车的喜爱，远胜于他们的父亲对那辆买来的“奔
驰”轿车。试着问问某个小女孩：“送你什么好呢——洋娃娃，还是那座多层的大房子？”你会
发现，她一定会回答：“洋娃娃。”就连年幼的孩子，最终也会领悟到世间的虚浮。

——长老，什么最能帮助我们领悟简朴与质朴所带来的喜乐？
— 领悟生命的至深意义。“你们要先求他的国……”136 单纯以及对万事万物的正确态度，

都始于此。

136 马太福音 6:33。
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第四章。
关于外在的喧嚣与内在的宁静

人类改变了宁静的大自然
如今人们为图方便而使用的绝大多数技术手段都会产生噪音。唉，人们用自己的噪音把原

本宁静的大自然弄得心神不宁，正是凭借这些技术，他们既改变了大自然，也摧毁了它。 而
从前是多么宁静啊！人类在不知不觉中，自己如何被改变，又如何改变着周围的一切。

如今，大家都习惯了与噪音共存。许多当代孩子喜欢一边听摇滚乐一边读书。也就是说，
他们更喜欢在音乐声中阅读，而不是在寂静中。喧嚣反而让他们感到平静，因为内心的躁动始
终萦绕不去。到处都能听到噪音。来，仔细听听！…… 听见那持续不断的“呜——呜——”声了
吗？锯木板——“呜——”，打磨木板——也是“呜——”，用喷雾器给树木喷洒——又是“呜—
—”。 然后他们会发明其他喷雾器——像飞机一样，制造出更大的噪音，并会说：“这些喷雾器
更好，因为它们不是从下面，而是从上面给树木喷洒，没有一个芽会被遗漏。” 人们会去寻找
这样的喷雾器，并为它们 而欣喜。一个人只想为一颗钉子钻一个小小的孔，却又开动了某种
“嗡嗡机”。这究竟是为了什么？难道是为了在石臼里捣水吗？而他竟然为此感到高兴，更令人
惊讶的是——甚至还为此感到自豪！ 为了呼吸一口新鲜空气，人们买来电风扇，却只顾着听
它轰鸣。以前天热时，人们用手扇扇风，如今却为了那一口新鲜空气而折磨自己的耳朵。如今
，就连在海上也制造出巨大的噪音。 曾经，帆船在海上静静地航行，而如今，哪怕是最小的
机动船也在哐当作响。很快，大多数人甚至会乘飞机在地球上空盘旋！你知道这会导致什么后
果吗？地球还能稍微吸收一些噪音，但在空中将会发生什么，天啊，但愿别发生那种事！……

人们甚至破坏了神圣的荒野之地

我们这个时代躁动不安的世俗精神，以其虚妄的“文明”，甚至摧毁了那些能安抚并净化灵
魂的圣洁荒野之地。躁动不安的人永远得不到安宁。人们在任何地方都没留下宁静的角落。就
连圣地——如今竟被变成什么样子了！ 在隐修女福蒂尼娅的传记137 中也提到，在她曾经修行
过的沙漠里，后来建起了许多小亭子，开起了小吃店。在曾经有那么多修士和圣人修行的洞穴
和小室里，英国人开始销售冷饮。 就这样，沙漠不复存在了！它已被房屋、收音机、商店、
酒店、机场所填满！……我们活到了圣科斯马·埃托利亚所预言的时代：138 “时候一到——在如
今年轻人悬挂猎枪的地方，吉普赛人将悬挂他们的乐器。” 我想说，我们也活到了这一天：曾

137 隐修女福蒂尼娅于1860年出生于大马士革（叙利亚）的一个希腊家庭。约1884年，她隐居于约
旦河东岸的沙漠中。 1915年，因第一次世界大战爆发，她被迫迁居耶路撒冷，并在那里一直居
住到战争结束。此后，她定居于死海以西的沙漠中，并在那里修道直至离世。这位隐修女的生
平事迹记载于以下著作中：Ἀρχιμ. Ἰωακεὶμ Σπετσιέρη所著《隐修女福蒂妮》。圣安纳尔吉隆隐修院，
新隐修院，圣山，1994年。
138 圣殉道者、等同于使徒的埃托利亚的科斯马（1779年；殉道纪念日为8月24日）。他在圣阿索
斯山修道多年。蒙神召后，他重返尘世，在被土耳其人奴役的希腊各地城镇和村庄巡回传道。
他传授《福音》，创办学校，阻止希腊人被伊斯兰化。他行过许多神迹，并留下了大量关于全
人类未来的预言。他被公认为新时代的伟大先知。他曾被犹太人向土耳其帕夏诬告，最终殉道
。 参见：《埃托利亚的科斯马生平与预言》。——莫斯科，圣山出版社，2007年。——译者注
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经有修士修行的地方，曾经悬挂着他们念珠的地方——如今却响着收音机的喧嚣，嘶嘶作响的冷饮正四处流淌！……
是的，看来再过几年，这一切就都不需要了。总之，从正在发生的一切来看，可以得出这样的结论：生命正走向终结。生
命的终结和这个世界的终结即将到来。

——长老，圣山上还有安静的地方吗？
——现在哪还有什么安静的地方，就连圣山也不例外！毕竟在阿方斯山的森林里，人们无休止地开辟着一条又一条

新路。到处都是汽车的轰鸣声。就连那些住在最荒凉、最寂静地方的人，也都给自己买了车。我不明白——这些人到底
在荒野里寻找什么呢？ 大阿森尼曾听见沙漠中微风拂过芦苇的沙沙声，便问道：“这是什么声音？莫非是地震？”139 倘若
圣父们能看到如今的景象该有多好！过去在集体生活的修道院里，修士们在服役时非常辛苦。尤其是负责食堂和接待的修
士。 那时得洗盘子、擦亮铜器。而如今这一切都变得轻松了，毕竟现在修士们拥有各种各样的现代化设备——而这些设
备大多都会制造噪音。我还记得，我们在修道院时，曾从泉眼取水，借助绞盘将水装在特制的容器里，轻轻地提升到四楼
。 而现在，水是靠 水泵抽的，你总能听到它哐当哐当的响声。墙壁都在震动，玻璃都在颤抖。至少也该装个消音器吧。
内战期间我在军队服役时，给对讲机电池充电时就用过消音器，这样我方就听不到任何声音。

有一次，某座修道院的僧侣们来到我的小木屋。他们说话声音很大。“小声点，”我对其中一人说，“远处都能听见。
”他却继续大喊大叫。“你说话小声点，”我再次请求他。 “对不起，长老，”他回答道，“我们在修道院里习惯了这样大喊
大叫。我们那儿有发电机在运转，所以我们得大声说话——否则听不见。”你明白这是什么意思吗？他们本该诵念耶稣祷
文并轻声交谈，却因为开了发电机而不得不大喊大叫！ 有些青少年会拆掉摩托车的消音器，让轰鸣声传遍整个街区
……可悲的是，如今这种风气也渗透到了修道界。是的，我们正朝着这个方向发展——喧嚣给修士们带来了“喜乐”。

今天早上，我注意到一位修女。她看起来就像个宇航员。头上戴着一顶宽檐草帽，脸上戴着防毒面具，手里拿着一
台汽油割草机，她一边沿着山坡往下走，一边欣赏着自己。 就连宇航员从月球返回时也没这么得意过！过了一会儿，我突
然听到：“哒-哒-哒-哒！……”一看，她正用那台割草机割草，那轰鸣声震耳欲聋，根本无处可躲。 她刚干完活，修道院
的一名工人就扛着一台声音更响的哐当作响的机器过来了——准备犁地。他来回奔跑，机器哐当作响——来回、来回！
随后，他放下那台汽油犁，又拿起另一台机器——开始耙地。我们这苦命人，真是遭遇了各种奇奇怪怪的事啊！……

——不过，长老，既然有这么多能减轻负担的机械设备……
——哦，您知道吗，世上这种“减轻负担”的机械多得是！……请尽可能远离一切轰鸣声、一切哐当声，远离噪音

。这一切噪音正将我们驱逐出修道院。 既然如此，你们下方的门上为何还挂着“静修院”的牌子？140 还不如写成“喧嚣院
”或“躁动院”！如果修道院里没有宁静，那修道院还有什么用？看吧，请尽可能地限制我们刚才所谈论的一切。 你们尚未
体会到寂静是多么甘美。若能领悟这一点，你们便能更好地理解我的话语，以及其他一些事情。若你们曾品尝过寂静所结
出的甘美属灵果实，无疑会怀着善意感到不安，并更加渴望追求属灵生活中那神圣的寂静。

静默是一种神秘的祈祷

修道士通过这些喧闹的设备，将祈祷和修道生活的先决条件从自己身边驱散。因此，修道
士应当尽可能避免使用这些喧闹的设备。 人们所认为的种种便利，从长远来看，并不能帮助
修士实现其目标。处于这种状态下，修士无法获得他当初踏上这条道路所追求的境界。

静默是一件伟大的事。处于静默之中，人本身就在祈祷——即使并未刻意祈祷。静默是一
种神秘的祈祷，它对祈祷大有裨益，正如每一次呼吸都对人有益一样。141 那些在静默中从事
灵性工作的人， ，最终会沉浸于祈祷之中。 你知道什么是“沉浸”吗？在母亲怀中安然静默的

139 参见《古代圣父传》。莫斯科，1899年。第21页。
140 静修院（希腊语：ἡσυχαστήριον）——一种特殊类型的修道院。其名称源自“ἡσυχία”一词，意为“寂
静”。——译者注
141 圣帕伊西长老所举的这个例子，其恰当性得到了生理学数据的印证。无声且持续的排汗和皮肤呼吸，是调节人体温度的
机制。 如果用某种隔热材料覆盖人体全部表面，使其丧失皮肤呼吸功能，起初后果可能并不明显，但过一段时间后，体温
平衡的失调将导致机体生命活动出现严重紊乱。这与祈祷和静默之间的类比是直接的。 神秘而未言明的祈祷——即静默，
在无形中却始终如一地帮助人保持健康的灵性状态。剥夺静默会使基督徒——尤其是修士——陷入乍看之下不易察觉、却具
有毁灭性的灵性后果。——译者注



73

婴儿不会说任何话。他已经与母亲融为一体，与她心意相通。因此，如果修道院远离考古遗址、世俗的喧嚣和熙攘的人群
，这将带来巨大的益处。

这种与世隔绝的外部寂静，辅以审慎的修行和不懈的祈祷，很快便会为修士带来内心的寂静——即心灵的安宁。这
种内心的寂静，是进行精微灵性修行的必要前提。 届时，外在的骚动便不再困扰人，因为本质上，只有他的肉体留在尘世
，而他的心灵却已居于天国。

听不听到噪音——取决于人自己

——长老，如果在服侍时环境嘈杂，或者做手工需要使用会发出噪音的机器，该怎么办？
——当手工活很吵时，轻声吟唱诗篇会很有帮助。如果无法诵念耶稣祷文，就唱些教堂里

的圣歌吧。这需要耐心。在船上，当我从阿索斯山出发或返回时，往往非常嘈杂。 我会找个
角落坐下，以免被人打扰，假装睡着，闭上眼睛——然后开始吟唱。我唱过多少种圣咏啊！有
多少种不同的《配得》，有多少种《圣哉上帝》。而船上的发动机发出的轰鸣声，与吟唱圣咏
非常契合。 引擎“保持着和声”142 ——恰好与帕帕尼科劳的《配得领受》和尼勒夫斯的《圣哉
上帝》的调子相合。143 那轰鸣声如此浑厚，无论配什么都恰到好处！我虽然只是在心里哼唱
，但心也参与其中。

尽管如此，我认为让我们感到不安的，与其说是外界的噪音，不如说是[内心的]某种挂念
。听不听见外界的噪音取决于你自己，而[内心的]挂念却很难避免。关键在于心。眼睛可以看
着却看不见。 我祈祷时，可以注视某物，却视而不见；可以走向某处，却浑然不觉。如果一
个人在喧嚣中难以诵念耶稣祷文144 ，那就意味着他的心尚未全然献给上帝。 人必须达到一种
神圣的超脱状态，才能在内在的寂静中生活，这样祈祷时的喧嚣就不会打扰他。 [那时]人便达
到了那种神圣超脱的状态，身处其中，他不再听到喧嚣，或者只在自己愿意的时候才听到——
更确切地说，是在他的心智从天界降临的时候。 如果一个人进行灵性修习，勤于修行，那么
他便能达到这种境界。届时，他便能根据自己的意愿，选择听见或听不见某些声音。

有一次，我在服兵役期间，约了一位虔诚的战友在某个地方见面。 “可是那里，”他反驳道
，“扩音器就在耳边大声嚷嚷着。”——“听不听见扩音器的声音，”我回答他，“取决于人自己
。”如果我们的心正专注于某事，我们又怎能听见周围发生的事情呢？ 我记得，在阿索斯山，
就在我住的卡利瓦对面，有人用链锯砍伐树木——整座山丘的树木都被砍光了。当时，当我读
书或祈祷，完全沉浸其中时，什么都听不到。而当我停止这些灵性活动时，又开始听见一切了
。

142 伊松（源自希腊语ἴσος——平坦、相同、相似）——拜占庭教堂圣咏中的低音、“基础”声部。—

—译者注
143 帕帕尼科劳·哈拉兰波斯——19世纪末至20世纪初来自希腊卡瓦拉市的拜占庭音乐演唱家和作曲家。尼勒夫斯·卡马拉多斯
——19世纪中叶君士坦丁堡的演唱家、拜占庭音乐作曲家和理论家。——译者注
144 在修道院术语中，“εὐχή”一词指由几个词组成的简短祷文，在念珠祈祷时会反复诵念多次。 通常指耶稣祷文：“主耶稣基
督，上帝之子，怜悯我”，但除此之外，“εὐχή”也可指向至圣童贞女玛利亚的祷文： “至圣童贞女，拯救我这罪人”，向圣人
祈祷：“圣（某人名），请为我向神祈求”，向圣十字架、天使祈祷，以及以类似方式为亡者安息、为病患痊愈等所作的祈祷
。 该词可根据上下文译为“耶稣祷文”、“念珠祷文”、“祷文”、“短祷文”等。“进行祷告”在本文本中意指进行此类祷告。——
译者注
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让我们尊重他人的宁静

如果噪音并非由我们自己引起，那也没什么大不了的——上帝看在眼里。但如果噪音是因
为我们而产生的，那就糟了。因此，我们必须时刻保持警惕，以免打扰他人。如果有人不想自
己祈祷，那至少不要给别人造成干扰。 一旦意识到你们的喧哗给祈祷者造成了多大的伤害，
你们就会变得非常谨慎。因为如果不意识到安静不仅对你个人至关重要，而且对所有人都有益
，而且必须发自内心、出于爱意去保持安静，而不是在强迫或威胁之下，那么安静就不会带来
好的结果。 如果一个人在紧张中保持安静，只是为了遵守纪律规则，如果他对自己说：“现在
必须这样走，以免打扰任何人，现在必须踮着脚尖悄悄溜过去……”，那简直是一种折磨。 真
正的目的在于发自内心、满怀喜悦地保持静默，因为有人正在祈祷，有人正在与上帝交谈。第
一种情况与第二种情况下的静默，其意义截然不同！发自内心的行为会让人感到喜悦，并给予
人力量。 如果能意识到保持安静是必要的，并尊重此时正在祈祷的人，那么随后便会产生一
种敬畏之情。而尊重他人，就是尊重自己；此时人便不再以自我为中心，因为他没有自负，只
有爱人之心。 必须设身处地为他人着想，要这样思考：“如果我是这个人，我希望别人如何对
待我？毕竟，如果我感到疲惫或正在祈祷，难道我会喜欢别人这样砰地一声关门吗？”如果设
身处地为他人着想，许多事情都会改变。

过去在集体生活的修道院里是多么美好啊！……一片寂静！每隔一刻钟，钟声就会敲响，
提醒所有修士要诵念耶稣祷文。如果有人在祈祷时分心了，听到每十五分钟一次的钟声，就会
重新回到祈祷中。 钟声的敲响带来了极大的益处。修士们诵念祷文，修道院里弥漫着寂静，
深沉的宁静。在那座我曾居住过的圣山集体修道院里，有六十位修士在精进修行。 但给人的
感觉却仿佛整个修道院里只有一位静修者。所有人都诵念耶稣祷文。在教堂里，大多数人进行
内心祈祷——只有少数人唱诗。在服侍任务中也是如此。 到处都笼罩在寂静之中。没有人高
声交谈，没有人喊叫，每个人都专注于自己的服事。所有人的动作都悄无声息——仿佛一群小
羊。修道院里无论做什么，总是悄无声息地进行。 那里没有如今修道院里那些杜撰出来的“服
从时间”、“静默时间”……恐怕接下来还要设立“静默时段”吧！过去，每个人都是根据自己所
承担的服从任务来安排时间的。

如果我们希望这蒙福的荒野——以其神圣的空寂与甘美的安宁——能帮助我们，使我们也
能获得内心的平静，洗净情欲，亲近 上帝，那么我们也必须爱它，并以敬畏之心对待它。 必
须保持警觉，切勿将这片神圣的荒野屈从于自己充满情欲的“自我”。这种巨大的不敬，就如同
一边高唱流行歌曲，一边前往朝拜圣格尔戈塔山一般。

抵御喧嚣的解药——善念

遗憾的是，当今的人们甚至在处理琐事时也会使用嘈杂的设备。因此，如果有人暂时身处
嘈杂的环境中，就需要在内心滋养善念。你无法强迫别人不要开启某样嘈杂的设备。与其如此
，不如立即在自己心中启动善念。 例如，你听到喷雾器运转的声音，它让你联想到直升机飞
过的噪音。试着这样想：“说不定哪位姐妹病重了，直升机飞来把她送往医院。想象一下，那
时你该有多难过！ 而现在，感谢上帝，我们大家都很健康。”这件事需要智慧和机智，需要将
善意融入其中的艺术。例如，你听到混凝土搅拌机的轰鸣声、升降机的运转声，以及其他各种
噪音。你就说：“感谢祢，上帝，没有轰炸，建筑物也没有倒塌！ 相反——人们生活在和平之
中，正在建造家园。”

——长老，如果神经已经受损了，那又该怎么办？
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——神经崩溃了？这是什么意思呢？也许是善念被破坏了？没有什么比善念更重要的了。
有位世俗之人曾在僻静之处为自己建了一栋房子。 时间一长，他家一侧建起了车库，另一侧
修了一条高速公路，第三侧还开了一家带迪斯科舞厅的酒吧。直到午夜，都能听到震耳欲聋的
鼓声。那可怜人失眠了，上床睡觉时不得不塞着耳塞，甚至开始吃药。 再这样下去，他的神
志就要模糊了。他来到圣山，找到我，开始诉说：“长老，事情就是这样，我们根本不得安宁
。我该怎么办？我在考虑另建一所房子。”——“在行动中怀着善意吧，”我对他说。 ——“试着
想想：如果正值战时，车库里正在修理坦克，救护车正将伤员送往附近的医院，而有人对你说
：‘待在原地。我们保证你的性命，不会伤害你。 你可以安心地走出家门，但只能在这几栋建
筑的范围内活动，因为子弹飞不到这里。”或者他们会这样说：“别从家里探头出来，就没人会
伤害你。”这难道还不够吗？你难道不会把这样的条件视为真正的恩赐吗？ 所以现在请这样告
诉自己：“感谢祢，上帝，因为没有战争，人们都平安健康，各忙各的事。车库里没有坦克，
人们在那里修理自己的汽车。感谢祢，上帝，因为没有医院，没有伤员，也没有战争带来的其
他苦难。 高速公路上没有坦克车队，而是车流如织——人们正匆匆赶去上班。”如果你能以这
种方式将善念融入工作，随后便会自然而然地赞美上帝。”那个可怜人明白了，最关键的是对
现状抱有正确的态度，便心平气和地离开了。 他渐渐开始用善念来抵御周围的诱惑，随后扔
掉了安眠药，从此便能轻松入睡。你看，一个善念就能让人重获安宁，不是吗？

还有一次，我坐公交车去某个地方。售票员那儿的收音机开得很大声。同车的还有几位虔
诚的年轻人。他们告诉售票员车上有一位修士，并多次用手势请求他关掉收音机。 求了一次
，又求了一次——那人却充耳不闻，反而把音量调得更大了。“你们别管他了，”我对那几个年
轻人说，“这并不打扰我。我正在唱教堂圣歌，而 收音机正跟我一起唱——还保持着和声。
”145 而在心里，我这样告诉自己：“如果，天佑我们，在公路上某处发生了车祸，把受伤的人
送上我们的巴士——一个腿断了，另一个头破血流——那我该如何承受这样的景象？感谢您，
上帝，人们都平安无事！ 瞧，他们甚至还在高声唱着赞美诗！”就这样，我一路哼唱着灵歌前
行。这是一次多么美好的旅程啊！

我再举一个例子，让你们看到，无论发生什么，一个善意的念头都能让人恢复平静。我曾
和一位熟人一起去过耶路撒冷。我们逗留期间恰逢当地的一个节日。 人们正在庆祝节日，不
停地高喊：“阿拉拉……啊！”那场面简直——天哪，千万别让我再经历一次！喧嚣、嘈杂、欢
呼声！他们按照传统的方式庆祝——“在欢呼声中！”146 只是那些话根本听不清。整整一夜都
在喧闹不休。 我的一个熟人被弄得心神不宁，坐在窗台上，整夜睁眼未合。而我，通过运用
善念，却睡得像个婴儿一样香甜：我想起了犹太人出埃及的故事，147 ，这甚至让我感到一种
莫名的感动。

你们也一样——用善念来抵御任何诱惑。例如，有人砰地一声关上了门。告诉自己：“如
果，天哪，某位修女出了什么事，如果她摔倒了、摔断了腿，那我还能睡得着吗？ 而现在门
砰地一声关上了——好吧，看来那位修女是有事要处理。”然而，如果那位修女开始指责并说
：“看啊，她多粗心！把门砰砰地关上，你明白吗！真是太过分了！”——那么，她之后还能保
持内心的平静吗？ 只要她产生这样的念头，她的“唐加拉什卡”就会随之躁动不安。又或者，比

145 参见注释142。
146 参见《诗篇》150:5。
147 参见《出埃及记》13–15章。
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如某位修女在夜里听到某人的闹钟长时间响个不停。响了——停了，响了——又停了。 如果
被别人闹钟吵醒的修女这样想：“看来这位姐妹实在太累了，连起床的力气都没有。她不如晚
半小时起床，开始她的静室修行，”那么，她就不会因为这意外的惊醒而感到不安或沮丧。 然
而，如果她想到自己，心想“看啊，居然被各种外人的闹钟吵醒了！”——她可能会说：“这到
底是怎么回事？！根本不给我片刻安宁！”因此，一个善念对人的帮助，远胜于任何其他壮举
。

我们需要获得内心的宁静

关键在于，人要从一切事物中汲取有益于灵性斗争的养分。 必须努力获得内心的宁静。
通过运用正确的意念，甚至要从喧嚣中汲取益处。最根本的是对所发生之事持正确的态度。面
对一切，都要以善念相抗衡。若能在喧嚣中获得内心的宁静，其价值不可小觑。 而如果有人
在外部喧嚣中未能获得内心的宁静，那么即使身处表面上寂静的环境中，他也无法平静下来。
当内心的宁静降临于人时，他内心的万物都会静止，没有任何事物能扰乱他。 倘若为了获得
外在的寂静，一个人想要置身于寂静的环境中，那么一旦身处其中，他就会拿起棍子，白天驱
赶蚱蜢，夜晚驱赶豺狼，以免它们打扰自己。也就是说，他会驱赶魔鬼为他收集的东西。你们
以为魔鬼在做什么呢？ 你们认为魔鬼在做什么？

它会竭尽所能地阻挠我们——直到把我们彻底击垮为止。
在一个隐修院里住着两位年迈的修士。他们买了一头脖子上挂着小铃铛的小驴。 而住在

他们附近的一位年轻修士，则倾向于过着静默的生活。他被铃铛的叮当声惹得心烦意乱，声称
隐修院的修士禁止饲养驴，并列举了他能找到的所有教规作为证据！ 隐修院里的其他修士则
表示，那铃铛并没有打扰到他们。“听我说，”我对那位年轻的静修派修士说，“这些老修士并
没有用各种请求来打扰你和我，而是靠那头驴子自己照顾自己。 这难道还不够吗？试想，如
果驴子没有铃铛，结果走丢了呢？到时候不还是得由我们去寻找它！我们竟然还在抱怨？”如
果心中没有善念，无法从一切事物中汲取灵性益处，即使与圣徒比邻而居，我们也无法有所成
就。例如，我曾身处一个军事单位。 那么——士兵的号角声将代替修道院的钟声，而自动步
枪则会提醒我那对抗魔鬼的属灵武器。如果我们不能从一切事物中汲取属灵的益处，那么就连
钟声也会让我们感到不安。要么我们从一切事物中获益，要么魔鬼就会利用这一切。 心神不
宁的人，即使到了荒漠，也会把那不安的“自我”带过去。首先，灵魂必须在外部的喧嚣中获得
内心的宁静。一旦获得了这种宁静，即使它为了寻求宁静而离开尘世，也能保持静默。

第五章。
论过多的忧虑会使人远离上帝

不要贪图太多
如今的人们生活并不简单。因此，他们很容易分心。他们贪多，最终淹没在无数的忧虑之

中。而我总是先把一两件事做完——然后才去考虑其他事情。我绝不会同时着手处理太多事情
。 此刻我只专注于一件事。完成第一件事后，才开始思考第二件事。因为如果第一件事还没
做完就着手第二件，我就无法安宁。人若同时处理太多事情，就会失去理智。甚至仅仅是同时
思考所有这些事情，就足以导致精神分裂。
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有一次，一个精神失常的年轻人来到我的小屋。他向我保证，自己之所以备受折磨，是因
为从父母那里遗传了某种敏感体质。“你跟我提什么遗传？——我对他说。 “首先，你需要休息
。然后完成学业。之后去服兵役，再努力找份工作。”那个可怜人听从了我的建议，找到了自
己的道路。人们也是通过这种方式找到真正的自我的。

——长老，我工作起来也很快就累了。但我实在搞不懂原因。
“你所缺乏的，正是耐心。而你缺乏耐心的原因，在于你同时承担了太多事情。你精力分

散，四处奔波，最终精疲力竭。这也会让你变得焦躁不安，因为你心怀热忱，对所做之事格外
投入。”

我住在集体修道院时，曾在木工坊服侍。当时负责指导的是另一位木匠——年长的伊西多
尔神父。可怜的他，连一丁点耐心都没有。 他刚开始做一扇窗户，随后就变得焦躁不安，便
扔下窗户转而去制作门；接着又焦躁起来，扔下门去修补屋顶——就这样，所有事情都半途而
废，没有一件能完成。有的木板弄丢了，有的锯得不对…… 这样的人虽然拼命努力，却一事
无成。

还有一类人，他们的精力有限，最多只能处理一两件事。但他们却四处插手，卷入各种琐
事，结果什么 都没做好，还把别人也卷入了自己的事务和烦恼之中。 应当尽可能只着手一两
件事，妥善地将它们完成，之后，在头脑清醒、神清气爽的状态下，再着手其他事情。毕竟，
如果你的心神涣散，那你以后还能过什么样的灵性生活呢？你又如何能记念基督呢？

不要把心交给物质

——长老，您说“要把手脚都献给工作，但不要把心献给它”，这是什么意思？
——我的意思是，不要将心献给物质。有些人完全沉溺于物质之中。他们整日都在操心如

何完成某项工作，却完全不思念上帝。我们可不能这样。 用双手劳动，用双脚奔走，但不要
让你的思想偏离上帝，不要用你的整个存在、全部内在潜能和心灵去追逐物质。否则，人就会
成为偶像崇拜者。尽可能不要将你的心交给工作。把你的双手交给它，把你的理智交给它。
不要将心献给微不足道、毫无益处的事物。否则，它日后如何能为基督而欢跃呢？当心在基督
里时，工作便得以成圣。人自身也能保持内心灵性的活力，并体验到真正的喜乐。正确地运用
你的心，不要将其白白浪费。

如果心被无数琐事耗尽，那么日后它便会缺乏力量去承受那些真正值得痛心的苦难。我会
将我的心献给那些罹患癌症的人、那些饱受煎熬的人，我会为身处危险中的孩子们忧心忡忡。
我划十字圣号，祈求上帝启迪他们。当有访客来时，我的注意力便集中在他人所受的痛苦上，
以及对他们的爱上。我甚至察觉不到自己的痛苦。就这样，一切[次要之事]都被遗忘了，也就
是说，人的心志转向了别处。

——长老，无论做什么工作，是否都能做到不将心神完全投入其中呢？
——如果工作简单，它反而有助于让头脑不至于深陷其中。如果工作复杂，也就是涉及多

个方面，那么头脑在一定程度上投入其中也是合理的。然而，工作不应占据心灵。
——工作又是通过什么手段掌控心灵的呢？
——靠什么？靠毒品。诱惑者麻痹心灵，通过自私来控制它。但如果心灵已献给上帝，那

么理智便安息在上帝里面，而大脑则专注于工作。
——那么，“无忧无虑”一词具体指什么？
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——你工作时，不要忘记基督。要欢欢喜喜地工作，但让心智和心灵都安息在神里面。那
样你既不会感到疲倦，也能履行自己的属灵职责。

带着安宁与祷告所做的事，便会得到圣化

— 长老，为了让人保持内心平静，工作放慢节奏是不是更好？
——这样更好。因为如果人能心平气和地劳作，他便能保持内心的平安，并使整日都蒙受

圣化。 遗憾的是，我们尚未意识到，匆忙地做某项工作会让我们变得焦躁不安。而带着焦躁
不安进行的工作是无法被神圣化的。不要给自己设定“要完成很多事情”的目标，却因此被焦虑
折磨得精疲力尽。这是魔鬼的状态。

以平和之心和祈祷之态进行的手工艺，本身便被神圣化，同时也使使用它的人得到神圣化
。 正因如此，僧侣应信徒请求，将某件手工艺品作为祝福赠予他们，才具有深意。反之，在
匆忙和焦虑中制作的手工艺品，会将这种魔鬼般的状态传递给他人。匆忙且焦虑地工作，是世
俗之人的典型特征。 沉溺于手工艺的僧侣若心神不宁，传递给他人就不是祝福，而是焦躁。
人的精神状态竟会如此深刻地影响其制作的手工艺品！甚至连木头也不例外。这真是件可怕的
事！作品的成败取决于制作者当时所处的心理状态。 如果一个人神经紧张、愤怒或口出恶言
，那么他的劳动成果便得不到祝福。反之，如果他在工作时吟唱圣咏、虔诚祈祷，他的工作就
会被神圣化。一种情况会变得魔鬼化，另一种则会变得神圣。

若怀着虔诚之心行事，并在祷告中劳作，你们自身便会不断得到圣化，你们所做的一切也
会随之圣化。当人的心思意念与神同在时，他便能使自己的工作、自己的手艺得到圣化。举例
来说，当我粘合一个纸盒时，便诵念耶稣祷文——一边祷告，一边为神的荣耀而劳作。 我的
目的并非匆忙赶工，制作一大堆盒子，然后又因焦虑而备受折磨。那是魔鬼的状态。我们进入
修道院并非为了这个，而是为了使自己成圣，并使我们所做的一切成圣。 有时正因为忘记了
这一点，你会觉得自己仿佛是某家世俗机构里的一名勤勉职员——因为在匆忙处理各种事务时
，你忘记了带着基督同行。 相反，若在开始工作时先祷告，你就会感到自己是基督的侍女。
因此，请在工作中加入耶稣祷文，使你自己和你所做的事都得以成圣。你知道上帝是如何赐福
于人的吗？你知道祂赐予我们多少恩惠，又赐下怎样的祝福吗？

——长老，如果一个人从事智力工作，比如翻译，该如何祷告，才能使所做的事工得以成
圣呢？

——如果你的心思在神那里，那么工作就会被成圣，即使它是脑力劳动，因为你生活在神
圣的氛围中——即使你在工作时无法进行祷告。 如果一个人处于灵性状态，这对他大有裨益
。他不会试图用理性去寻找意义，而是通过神的启迪来领悟它。

——如果我没有处于这种灵性状态，却必须从事此类工作，我该怎么办？
——那么就继续做吧，但同时要祈祷，恳求上帝启迪你。尽可能地，让所译书籍中的神圣

真义帮助你自己。并怀着虔诚之心工作。每隔一两个小时，休息几分钟，诵念耶稣祷文。
——长老，翻译工作本身就很容易让人分心。不得不时常查阅词典，阅读注释……

——我以前就跟你说过：翻译工作中最重要的帮助，在于个人的灵性体验和纯净的意念，
它们使人成为恩典的器皿。这样，对神圣意涵的转译才会准确，且源于神的启迪，而非来自理
性、词典和墨水瓶。 我想说的是，必须在根本上——即在神圣层面——确立自己，而不是在
次要层面——即在人性层面。
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因过度操心，人便会忘记上帝

——长老，过度的操心是否总是会使人远离上帝？
——听我说：当父亲走到正玩耍的孩子身边，温柔地抚摸他时，孩子因沉迷于玩具而根本

没有察觉。只有当他稍稍从游戏中抽身时，才会注意到父亲的抚摸。同样，当我们忙于各种琐
事时，也无法感受到上帝的爱。 我们感受不到上帝赐予我们的恩典。你要留心：不要把宝贵
的精力浪费在那些多余的琐事和虚浮的忧虑上，这些终将化为尘土。 当你为那些多余而虚妄
的事操劳时，不仅身体疲惫，心智也会无目标地分散；随后在祷告时，你向神献上的却是疲惫
与哈欠——这恰似该隐所献的祭物。148 由此可见，你的内心状态也将变得“该隐式”——充满
精神上的焦虑与叹息，而这些情绪又会感染你身边的人。

切勿无谓地挥霍我们力量的精华，否则最终留给上帝的将只有残渣和空壳。对某事的挂念
会将心灵的所有内在力量抽离殆尽，使基督一无所获。 如果你发现自己的心神时常被分散，
沉溺于忧虑、烦恼之类的事物中，就该明白自己走错了方向，并担忧自己已远离了上帝。要意
识到，你所亲近的已然是世俗事务而非上帝，是受造之物而非造物主。

遗憾的是，完成工作后所获得的世俗满足感，甚至常会欺骗修道士。当然，人被造是为了
行善，因为造物主是良善的。 但修士的修行，是为了从人蜕变为天使。因此，为了进行属灵
的劳作，他必须将为了物质而进行的劳动限制在最必要的范围内。那时，他的喜乐将源于所结
出的属灵果实，这种喜乐将变得属灵，修士不仅能滋养自己，还能丰盛地滋养他人。

由于种种忧虑和操劳，人便忘记了上帝。提霍恩神父149 曾以他特有的方式说道：“法老给
以色列人安排了大量的工作和丰富的食物，就是为了让他们忘记上帝。”150 在我们这个时代，
魔鬼完全将人们引向了物质和世俗的琐事。 [它教导人们]多劳作、多进食——以便他们忘记上
帝，从而无法，或者更准确地说，不愿利用那赐予他们用于灵魂成圣的自由。 但幸运的是—
—这与魔鬼的意愿背道而驰——这种[匆忙]也带来了一点好处——人们没有足够的时间去犯罪
，尽管他们很想这样做。

繁重的工作和琐事会使修士世俗化

渴望过灵性生活的人，尤其是修士，最好远离某些特定类型的事务、工作和琐事——即那
些会使他偏离灵性目标的事务。 不要给自己制造大量无休止的琐事，因为琐事永远做不完。
如果修士不学会进行内在的自我修持，他就会不断逃避到外在的工作中去。那些试图完成无休
止琐事的人，最终会在灵性上不臻完善的情况下结束生命。 临终时他们虽会忏悔，但那时已
无济于事，因为“护照”早已发到了他们手中。无论如何，至少需要从事务中稍作喘息。

当许多劳作得以减少时，身体的活力自然会焕发，对内在修行的渴望也会油然而生——这
种修行不会令人疲惫，反而能恢复人的力量。届时，灵魂也将充盈地呼吸着精神之氧。 来自
精神修行的疲惫 并非消耗力量，而是恢复力量，因为这种修行将人高高提升，使他更接近温
柔慈爱的天父，从而他的灵魂也因此欢欣。

身体上的疲惫，若缺乏灵性意义，或者更确切地说，若非出于灵性上的必要——这种必要
本可使其变得合理——便会使人变得冷酷。 即便是最温顺的小马，如果被过度驱策，也会开

148 参见《创世记》4:3–7。
149 参见帕伊西长老。《圣山长老与圣山故事》。圣三一谢尔盖大修道院，2001年。第13–39页。
150 参见《出埃及记》1:13–14。



80

始踢人，也就是说会养成坏习惯，尽管它以前并没有这种习惯，而且随着年龄增长本可以变得更通情达理。
为了优先考虑精神层面，某些事务是可以放下的。繁重的工作和过多的操劳会使修士世俗化，他的精神感知器官也

会变得世俗。他已经像世人一样生活——伴随着所有内心的不安和世俗的忧虑。 简而言之，由于持续的忧虑、烦恼和不
幸，他今生就已经部分地经历了地狱般的折磨。但当修士不再为物质操心，而是关注自身的得救以及全人类的得救时，他
便将上帝视为自己的主宰，将世人视为自己的仆人。

还记得圣赫罗提乌斯和他的见习修士的故事吗？151 圣赫罗提乌斯向至圣童贞女求取了一点水——只够他和见习修
士饮用。 圣母如同慈母一般，在他们小修道院附近的岩石上开了一个孔，从中引出了水——一股圣泉——供他们饮用
。 时日久了，圣人的门徒开始修建梯田，随后填土、种植果园和菜园，因忙于这些事务，疏忽了自己的灵性职责。 由于
水源不足，他拿起凿子开始扩宽岩石上的孔洞——希望能让泉水涌出更多。这时，圣母收回了水源，将泉水引到了修道
院下方更远的地方，并对他说：“如果你想忙于打理菜园而分心，那就得从远处去取水。”

劳碌之处，灵性干扰便多

——长老，您是否曾不舍得离开那间耗费了您如此多心血修复的修道室，而搬到别处去？
——既然我离开了那里，说明一定有某种重要的原因。
——无论在哪里，您都只满足于最基本的生活需求吗？
——是的，我将自己限制在当地生活最必需的范围内，以便能够去做那些为天国、为天堂

所必需的事。若沉溺于尘世，人就会偏离通往天堂的道路。起初做一件事，随后又想做别的事
……一旦被卷入这些齿轮之间，那就完了——你完蛋了。 沉溺于尘世，人便会失去天上的事
物。正如天上没有尽头，尘世也没有尽头。你要么在这里迷失，要么在“那里”迷失。你知道在
“那里”——在天上——“迷失”是什么滋味吗！哦，我曾诵念耶稣祷文，并沉浸其中！ 你从未沉
浸于祈祷之中吗？

忙于繁重的工作，疲惫与劳碌，尤其是匆忙，对我们毫无益处。这一切都将清醒置于次要
地位，并使灵魂变得刚愎。人不仅无法祈祷，甚至无法思考。

他无法明智地行事，反而会做出错误的行为。
因此请务必警醒：不要毫无目标地虚度光阴，让时间对灵性生活毫无裨益。否则，你会变

得极其刚愎，最终无法履行自己的灵性职责。你会渴望忙于事务或闲谈——或者为了显得“忙
碌”，甚至会主动给自己制造麻烦。 当我们搁置耶稣祷文和自己的灵性职责时，仇敌便占据了
我们灵性的 高地，并借助肉体和思虑与我们交战。他使我们的一切力量——无论是心灵的还
是肉体的——都变得无用，他中断了我们与上帝的交通，其结果便是我们的灵魂被情欲所掳掠
。

提霍恩神父曾对修士们说，必须过苦修生活，才能摆脱世俗的牵挂，而不是像工人那样劳
动，像世俗之人那样进食。毕竟，修士的职责在于叩拜、斋戒和祈祷——不仅是为了自己，更
是为了整个世界——无论是活人还是亡者。 至于劳动，应当量少，且仅是为了满足自身基本
需求，而不应成为任何人的负担。

——长老，世俗的琐事总是会妨碍灵性生活吗？
——如果你所做的是出于服从的必要，152 ，那么这对你并无害处。如果你在履行被委派

的服从职责或帮助某位修女时，没有超出[服从]的界限，那么你就会迫切地渴望祈祷，而你对
别人的帮助也会卓有成效。 但如果一个人自己越过了[服从]的界限，自己给所承担的事务增添

151 参见长老帕伊西《圣山长老与圣山轶事》。圣三一谢尔盖大修道院，2001年。第140–141页。
152 在当代俄罗斯修道术语中，“服从”（послушание）一词除了指“摒弃个人意志”（希腊语：ὑπακοή）之外，还可以指修道
院修士所承担的某种服务（希腊语：διακόνημα）。此处所指的是第一种含义的“服从”。 ——译者注
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了繁琐，去操心那些没有必要的事情，那么他的心神就会分散，远离上帝。而如果人的心不在上帝那里，他又如何能体会
到上帝的喜乐呢？ 心很容易变得冷淡。如果我整天都在接待访客，尽管这是属灵的事工，但到了晚上，当我起身祷告时，
我的心境便与白天整日祷告时截然不同。 脑海中塞满了从他人那里听来的种种言语，要将这一切抛诸脑后并不容易。在力
所能及的范围内，白天要诵念耶稣祷文，并轻声哼唱一些教会圣歌。

短暂的灵修阅读也大有裨益——尤其是在祷告之前。它能深深温暖灵魂，驱散白天萦绕心头的种种忧虑。当灵魂获
得解放，被带入神圣的灵性氛围中时，思绪便不会在祷告过程中分心。 无论是阅读《福音书》的片段，还是《教父集》（
《教父集》中有篇幅短小但内涵深厚的章节），都能让心智进入灵性领域，并从此不再游离。毕竟，心智就像一个坐立不
安的孩子，无法安分待在原地，总是东奔西跑。 但只要给它一颗甜甜的焦糖，它就不会跑了。

摆脱琐事和忧虑，能带来内心的宁静和灵性的成长。忧虑会使修士远离上帝。琐事繁多之处，便会有许多灵性的“无
线电干扰”，这些干扰会压制灵性“电台”的运作。如果修士不过灵性生活，便毫无借口可言。 看啊，那些不幸的平信徒背
负着如此多的烦恼，却依然在努力。而修士却没有这些烦恼。他无需考虑房租、债务，也不必担心是否有工作。他的灵性
导师就在身边，教堂就在修道院里：祈祷、领圣体、祷告仪式、圣体礼…… 他无忧无虑，一心致力于成为天使——除
此之外别无他求。而平信徒却有如此多的烦恼！他既要操心如何养育子女，又要处理其他事务——同时还要为拯救自己
的灵魂而奋斗。正如特里丰长老所言：153 “修士想进行彻夜祈祷吗？他可以做到。 想斋戒？他也能做到。他既没有妻子
，也没有孩子。而世俗之人却无法做到这一切。毕竟他有孩子。一个需要鞋子，一个需要衣服，另一个又需要其他东西。
”

我们需要寻求天国的国度

首先，我们必须寻求天国。这应当是我们关心的重点，其余的一切都会随之而来。154 如
果一个人在今生忘我，那么他就浪费了赐予他的时间，将其白白虚度。如果他能忘我并为来世
做准备，那么他今生的生活便有了意义。若能思虑来世，许多事情都会随之改变。 而若只想
着如何在此处过得更安逸，人便会备受折磨，精疲力竭，最终陷入永恒的痛苦之中。

请看，切勿被急躁的焦慮和对尘世事务的狂热迷恋所侵染：“现在我们必须做一件事，之
后再做另一件事……”，因为在这种状态下，末日之战将猝不及防地降临于你们。155 仅是因建
筑、装修及其他事务而产生的急躁焦慮——这本身就是魔鬼的作为。 请将你们的心志调向基
督，否则你们只会表面上看似与基督同在，而内心却仍充斥着世俗的算计——我担心你们会遭
遇与那些装疯的处女们同样的厄运。

那些智慧的童女156 不仅行善，更怀有仁慈的关怀——她们夜夜不眠，绝不漠不关心。那
些“疯癫”的童女却漠不关心，也不追求警醒。因此，主才说：“你们要警醒。”157 她们虽是童
女，却是“疯癫”的、无理智的。 如果童女天生缺乏理智，这对她来说便是来自上帝的祝福。她
将无需经历考验便进入来世。然而，如果她拥有理智，却过着不理智的生活，那么在末日审判
之日，她将无从辩解。

那么《福音书》中讲述的马大与马利亚的故事呢？你们看，那份操劳是如何让马大表现得
，某种程度上，有些不知羞耻的？看来，马利亚起初也帮了她，但见马大根本没打算结束她的
准备工作，便撇下她走了。 “怎么可能，”玛利亚心想，“为了沙拉和糕点就放弃我的基督？”简
直让人以为，基督去她们家也是为了品尝马尔法的各种腌菜！ 这话正中马大下怀，她便说：
“主啊，你难道不介意吗？我唯一的妹妹让我一个人服侍？”158

153 关于长老特里丰，参见：长老帕伊西。圣山长老与圣山故事。圣三一谢尔盖大修道院，2001年。第120–125页。
154 参见《马太福音》6:33和《路加福音》12:13。
155 参见《启示录》16:16。
156 参见《马太福音》25:1–13。
157 《马太福音》25:13。
158 《路加福音》10:40。
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让我们多加留意，免得我们重蹈马大的覆辙。让我们祈祷，愿我们都能成为善良的玛利亚
。

第三部分。
论神的灵与这世上的灵

“真正之人的内在纯洁，亦能装点其外在风采”

第一章。
论世俗的教育与知识

聪明的人，就是已经洁净自己的人
人若不以神圣之事，而以诡诈之术磨砺心智，便是将自己出卖给魔鬼。但若如此，他倒不

如干脆丧失理智，以便在审判日时能有减轻罪责的从轻情节。
——长老，单纯与狡诈有何不同？
——是的，就像狐狸与豺狼的区别。豺狼想要偷走什么时，会大胆地走过去，直接拿走自

己想要的东西。而狐狸则会设法通过狡猾的手段来获得它想要的东西。
——长老，人是否可能将狡诈误认为是机智呢？
— 是的，可以，但——只要他深入审视自己——就会明白什么是狡诈，什么是机智。毕

竟他心中有辨别之表。圣灵的恩赐有哪些？是仁爱、喜乐、和平以及类似的品质。159 他身上
是否具备这些恩赐中的任何一项？若缺乏上述特质，人内心便会滋生某种撒旦的特质，即“坦
加拉什卡”的显著特征。

聪明的人，就是已经净化自身、摆脱了情欲束缚的人。真正聪明的人，是那些连自己的心
智都已圣化的人。如果心智未被圣化，那么其敏锐的头脑便毫无益处。看那些记者、政客——
他们虽是聪明人，但其中许多人因心智未被圣化，在说出聪明话的同时，也会说出蠢话。 他
们正是凭借那高超的智慧，说出了那些骇人的蠢话！如果人自己不能从自己的智慧中获益，那
么魔鬼就会利用他的智慧。如果人不将自己敏锐的智慧用于行善，魔鬼就会利用它作恶。

——也就是说，如果人没有将自己敏锐的智慧用于行善，就等于将权利拱手让给了魔鬼？
——如果人没有用自己敏锐的头脑去做善事，那么魔鬼的权利便不言而喻地获得了。不进

行精神修养的人，会扭曲善。那时作恶的就不是魔鬼，而是人自己。例如，某人虽然聪明，却
不运用自己的头脑，而是懒惰度日。既然他不动脑子，那聪明又有何用？

— 那么，一个聪明但充满激情的人，能否具备正确判断的能力呢？
— 首先，他必须警惕，切勿轻信自己的理智。若轻信自己的理智，灵性之人会陷入迷惑

，世俗之人则会发疯。 不要相信自己的念头。必须请教和商议，必须使自己的心智圣洁。总

159 参见《加拉太书》5:22–23。
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之，人应当使自己所拥有的一切都变得圣洁。经过圣化、敏锐的心智有助于获得理智。一个聪
明但未受圣化的人，将无法拥有属灵的理智。 而天性天真的人，可能会把某个被迷惑的人误
认为圣人，把某人那种像女人一样啾啾的喋喋不休误认为是虔诚。与此同时，心灵得到净化且
聪慧的人则会变得极为明辨是非。

——长老，敏锐的头脑该如何得到净化？
——为了使它得到净化，人必须不接受“恶者”的“电报”，不怀有邪念，而是在一切事情上

以仁慈和单纯行事。这样，灵性的清明与神圣的启迪便会降临。那时，人便能洞察他人的内心
，而不陷入世俗的判断之中。

——长老，推理与知识有关吗？
— 明辨力源于神圣的启迪。人可以研读圣父们的著作，对某些问题拥有正确的知识，可

以精进修行并祈祷，但明辨力终究源于神圣的启迪。这是另一种层面的现象。
——长老，过去的人更好吗？
——倒不是说他们更好，只是古人心地单纯，意念良善。如今的人们看待万事都带着狡黠

，因为他们凡事都用理性来衡量。欧洲精神带来了许多祸患。 正是它扭曲了人的本性。若非
如此，当今之人的精神状态本应是美好的，因为如今大家或多或少都受过教育，本可以与人达
成相互理解。但现代人被灌输了无神论，以及种种撒旦式的理论，从而使他们变得不堪一用，
以至于无法与他们达成相互理解。 在过去，如果一个人既没有虔诚之心，也没有受过教育，
你就无法与他达成相互理解。 我记得有一次，一位修士在预圣体礼中听到“在圣父、罗马教宗
格里高利”160 这句话，误以为是在纪念罗马教宗，因而被迷惑了。““我没想到，”他说，“完全
没想到你们竟然成了教皇派！”说完这话，他就走出了教堂。你看，无知会把人带到什么地步
！无知是一件可怕的事情。而那些既怀有虔诚之心，头脑却混乱的人，所造成的危害最大。他
们不了解事情的本质，反而制造了问题。

缺乏神圣启迪的知识是场灾难

如果人们能“放慢”自己的思维，不仅头脑会保持清醒，而且神的恩典也能轻易地临到他们
身上。没有启迪的知识就是一场灾难。 人通过在灵性上修习、精进，从上帝那里获得启迪。
他拥有来自上帝的启迪，拥有在上帝里生活的体验，而非仅凭自己的想法。因此，他能看得更
远。 近视的人近处看得清楚，但远处的物体却看不见。即便是没有近视的人，即使能看到稍
远处的物体，这也算不上什么了不起的成就。人的肉眼只有两只，而灵眼却有无数。

那些远离基督的人，剥夺了自己获得神圣启迪的机会，因为他们像傻瓜一样，主动远离阳
光，走向阳光无法照耀的地方。结果，他们在灵性上受了寒，患上了疾病。 如果人不能洁净
自己，如果神圣的启迪没有降临到他身上，那么他的[人类]知识，无论多么正确，也仅仅是理
性主义，仅此而已。我得出的结论正是如此。而如果神圣的启迪消失了，那么人们所说所写的
一切都将毫无益处。 《诗篇》是借助神圣启示写成的，你们看看，其中的含义是多么深邃！
哪怕把所有[当今的]神学家和语言学家都召集起来，你也会发现：他们连一首具有如此深度的
诗篇都写不出来。大卫王并非学者，但很明显，他是受上帝之灵引导的。

160 圣格里高利·双语者，罗马教皇（540–604年）——东正教会的圣人。其纪念日为3月12日。
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而今天的教会之所以动荡不安，正是因为缺乏神圣的启示，每个人都随心所欲地评判和行事。再加上“人为因素”的
掺杂，情欲便随之滋生，这便给了魔鬼可乘之机。因此，那些受自身情欲支配的人，绝不应追求权力。

——也就是说，长老，人们应该坚持不懈地祈求神的启示吗？
——是的，因为否则他们提出的解决方案——不过是他们理智的产物。随后便会产生困惑。 各种会议、商议

……可悲的是，那些参与其中的人首先没有认识自己。毕竟，仅仅认识自己，就比世间所有的知识都更有价值。谦卑地
认识自己的人，也会得到他人的认可。如果某些[大话家]能认识自己，那么当他们看到自己可悲的处境时，就不敢开口了
。

有一次，有人抱怨说，据说没有一位东正教徒能在国外的各种会议和其他活动中代表东正教。他喋喋不休地说个不
停——把事情说得天花乱坠，简直让人无语。“当上帝，”我对他说，“问先知以利亚： ‘以利亚，你在何里韦山上寻找什
么？’161 ——先知回答说，他只剩下自己一个人了。当时上帝对他说：‘还有七千人没有向巴力下拜。’七千人坚守了信
仰，而先知以利亚却说：‘只剩下我一个人了！’ 而如今，当有如此多的信徒时，你却在夸大其词！难道我们的全能者，竟
与教堂穹顶上所描绘的那位全能者一般吗？那穹顶一旦遭遇地震便会开裂，届时我们便会思量该如何处理，以免它坍塌，
甚至请来修复师来加固它？” ——“在美国那里，”他回答我说，“就算把球滚过去，也找不到一个人。”——“怎么可能
没有呢，”我反驳道，“我认识那么多来自美国的信徒！”——“是啊，”他说，“确实如此。 但天主教徒可是些狡猾的家伙
！总是想方设法要耍我们！”——“可是天主教徒，”我回答他，“他们自己已经对教皇制感到厌恶，现在正回归东正教。
当迪米特里大牧首162 访问美国时，难道不是天主教徒们自己高呼：‘大牧首才是真正的基督徒，而教皇不过是个商人’吗
？天主教徒们说这话时难道不是满怀愤慨的吗？ 而你却向我断言，天主教徒企图用诡计渗透东正教，以瓦解它，诸如此类
。那么，依你之见，上帝在哪里？难道魔鬼能为所欲为吗？”

不幸的是，西方的理性主义也影响了东正教的主教们。于是，他们虽然身体尚在东正教基督教会之中，但整个身心
却已身处西方——在他们看来，西方才是统治世界的力量。 倘若他们能借助东方之光、基督之光，以灵性的眼光审视西
方，便会看到西方的灵性日落——它正悄然失去智慧之日（基督）的光芒，逐渐沉入深邃的黑暗之中。 但他们却反而在
会议上聚在一起，无休止地讨论那些根本不值得讨论的话题——这些话题，就连圣父们在过去的许多年里也从未讨论过
。163 所有这些行为都源于那恶者。它们旨在迷惑信徒，引诱他们，使一些人陷入异端，另一些人陷入分裂。魔鬼正是通
过这种方式夺取新的据点。噢噢噢，这些人折磨着民众，还迷惑他们的头脑。

这一切是从何而起的呢？源于一个人虽未在灵性上精进，却自以为是灵性之人，继而大放厥词。 一个天生心智纯净
、知识尚浅的孩子，反而会说出合乎情理的话。相反，一个受过良好教育，但因受到魔鬼影响而心智蒙尘的人，却会说出
最恶毒的亵渎之词。

那些不断用知识磨砺心智，却远离上帝而活的人，最终会使自己的心智变得双刃。于是，他用其中一刃刺伤自己 ，
而另一刃——即他那些不容置喙的理性人类决策——则会伤害他人。 人类的知识只有在被神圣化、成为神圣之物时，
才具有益处。 否则，那便是人类的诡计、理性主义和世俗逻辑。未蒙恩典的头脑本身，就像一根未被磁化的铁棒，击打金
属物体，企图让它们吸附在自己身上。但它们不仅不会吸附，反而在其打击下变得扭曲变形。

当今世人正是如此。他们凡事都从枯燥的理性角度去理解。这种理性实为一场真正的灾难
，因为经上说：“智慧自高自大。”164 若人心中缺乏神圣的启迪，那么知识便毫无价值，只会
带来毁灭。

科学应当运用于灵性生活

一切邪恶都始于理性，当理性仅围绕科学运转且完全远离上帝时，便会如此。因此，这样
的人无法找到内心的平静与平衡。而如果人的心智围绕上帝运转，他们便会将科学用于内在的
自我修养以及造福世界，因为在这种情况下，他们的理性已被神圣化。

——也就是说，长老，可以说科学对人没有益处吗？

161 参见《列王纪下》19:13–18。
162 迪米特里——1972–1991年的普世牧首——译者注。
163 帕伊西长老所指的那些神学会议，其讨论内容既包括教会已有明确教父学说立场的议题，也包括根本无需讨论的议题。
164 《哥林多前书》8:1。
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——科学带来许多益处，但也带来许多困惑。我认识一些人，虽然受教育程度不高，但头脑却比学者们更加清晰。
那些凭着上帝的恩典，将科学带入心智中的困惑清除干净的人，将拥有更多的精神工具。 而如果这些工具——即知识—
—未能得到圣化，它们就只能用于世俗事务，而无法用于灵性修持。当一个人心中萌生善意的关切时，知识便能迅速得到
圣化。那些优先重视内在修养——即灵魂的修养——并将外在学识也用于内在修养的人，会在灵性上迅速得到蜕变。
倘若他们不仅是理论家，更是灵性层面的实践者，那么他们对世界的帮助便极为巨大，因为他们能将人们从地狱般折磨的
窒息中解救出来，引领至天堂般的喜乐之中。这类属神之人往往比其他学者拥有的文凭更少，但他们对世界的贡献却远胜
于人。 这样的人凭借恩典带来诸多福祉，而非一堆无用的纸张（即文凭）。世界已充满罪恶，因此需要大量的祈祷和个人
的灵性体验。大量的文书工作就像纸币，其价值取决于它们背后的支撑。因此，每个人都必须在自己灵魂的矿场中辛勤劳
作。

我记得，在埃斯菲格门修道院里，有位年迈的修士心地极其单纯，甚至把“升天节”也当作一位圣人来供奉。他一边
用念珠向“升天节”祈祷，一边说道：“上帝的圣女，请为我们向上帝祈祷！” 有一次，修道院施舍所里的一位修士病倒了
，这位朴实的修士却无以为他提供食物。于是他迅速顺着楼梯下到底层，打开一扇面朝大海的窗户，将手伸出去，祈求道
：“我亲爱的圣女阿纳利普西娅，165 请赐我一条鱼给这位兄弟吧！” 奇迹发生了！随即，一条如此肥硕的大鱼从海中直接
跃入他的掌心！所有目睹这一幕的人都惊愕得呆立原地。 而那位朴实无华的男子却微笑着打量着他们，仿佛在说：“这有
什么奇怪的呢？”而我们却清楚地知道某位圣人的纪念日、另一位圣人受难的日期、升天发生的时间、地点和方式，但即
便拥有这一切知识，却连一条小小的鱼都祈求不来！ 这就是灵性生活的“怪异”之处，而对于那些内心没有上帝、只有自我
“我”的知识分子来说，这些“怪异”是无法理解的。 之所以无法理解，是因为这类知识分子拥有无果的世俗知识，因为他
们患上了世俗的灵性疾病，并且缺乏圣灵。

圣灵的降临并非依靠技术

源自理智的话语无法改变灵魂，因为它属于肉体。能改变灵魂的，是源自圣灵、蕴含神圣
能量的上帝之言。圣灵的降临并非通过技术实现，因此神学与那种毫无成果的科学精神毫无共
同之处。 圣灵会自行降临——只要在人身上找到必要的属灵先决条件。而属灵的先决条件在
于：人要清除自己属灵线路上的锈迹，成为良好的导体——以便接纳神圣启迪的属灵电流。如
此，人便成为属灵的学者、神学家。 所谓“神学家”，我指的是那些神学造诣以“黄金储备”为支
撑、其神学学位具有真正价值的人，而非那些仅持有毫无实质价值的一张纸——神学学位证书
的人，这种证书就像占领时期无人问津的廉价纸币一样。

人们常常耗费数年心力去学习一两门外语。在当今时代，几乎大多数人都通晓外语，但正
因为这些语言与圣灵降临节的语言毫无关联，我们正经历着一场最严重的巴比伦语乱。 最大
的祸患在于，当我们沉迷于枯燥的理性神学时，便将自己的理性冒充为圣灵。这被称为“脑神
学”，而巴比伦的混乱正由此而生。 而在神学中，虽然有许多语言和无数的恩赐，但所有这些
语言彼此和谐，因为它们只有一位主——五旬节的圣灵，而且这些语言充满火一般的力量。

——长老，有一首五旬节的圣咏中写道：“圣灵赐予一切……”
——是的，祂确实赐下，但只赐给那些能够领受的人。 祂怎能赐给那些无法承载的人呢

？一个谦卑之人基于个人经历、从内心深处痛苦中孕育而出的话语，其价值远胜于那些从受过
良好教育之人口中、经由学识打磨而流淌出的、接二连三的华丽辞藻。 这种言语无法触动人
的灵魂，因为它属于肉体，而非圣灵降临节那如火般的舌头。

我们需要使知识圣化

知识是一件好事，教育也是如此。但如果知识和教育没有得到神圣的印证，它们就会变得
一无是处，并导致灾难。有一次，几名学生背着一摞摞书来到我的小木屋，对我说：“长老，

165 在希腊语中，“升天”（Ἀνάληψη）一词属于阴性。——译者注
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我们来是想和您聊聊《旧约》。” 难道上帝不允许知识吗？”——“什么知识？”我问道，“是用
理性获得的那种吗？”——“是的，”他们回答。“但这种知识，”我说，“只能带你们到达月球。
却无法引领你们走向上帝。”那些耗资数十亿将人类送上月球的智力力量固然是好事，但那些
仅凭微薄的“燃料”——一块干面包——就能将人提升至上帝面前——即其命运归宿——的灵性
力量，却要比前者好得多。 有一次，我问一位来我小屋做客的美国人：“你们作为如此伟大的
民族，取得了什么成就？”——“我们，”他回答，“去过月球。”——“那月球，”我问，“很远吗
？”——“嗯，大概五十万公里吧，”他回答。 “那，”我说，“你们为了飞到那里，花了多少百万
？”——“从1950年至今，我们为此花费了如此之多，简直像整条美元河一样流走了，”那位美
国人回答道。 “那去见上帝呢，”我问道，“怎么没飞到？上帝远吗？” ——“上帝，”他说，“非
常远！”——“你看，”我回答道，“而我们只靠一块干面包就能飞到祂那里！”

自然知识有助于获取灵性知识。然而，如果只停留在自然知识层面，人就无法超越自然，
也无法升入天堂。 也就是说，他无法走出尘世的乐园——那个由幼发拉底河和底格里斯河灌
溉的花园，他虽能欣赏美丽的自然风光和动物，却无法升入天上的乐园，与天使和圣徒一同欢
庆。 要想进入天上的乐园，必须信靠这乐园的主人；要爱祂，就必须承认自己的罪性，谦卑
自己；要认识祂，就要在祷告中与祂交谈，并赞美祂——无论祂帮助我们，还是试炼我们。

——长老，对于那些热衷于叩拜、斋戒、苦修及类似修行的人来说，研读教义学和神学书
籍是否必要？

——如果一个人具备基础教育，那么教义知识就是一种能帮助他的工具。然而，不应为了
帮助他人或为了能说出一些睿智的话而追求知识。 不，[神学领域的]知识必须是为了帮助自己
而去获取的。如果一个人努力使上帝赐予的才能得以成圣，那么恩典就会降临，并使他本人也
得以成圣。而在那恩典之中，既有教义学，也有神学，因为在这种情况下，人会亲身体验到上
帝的圣礼。 而有些人或许是朴实无华之人，满足于上帝所赐予的，并不渴望学习更多。

——那么，如果我们在修道院生活，却仍然渴望世俗的知识，这又意味着什么呢？
——这意味着我们缺乏智慧。“你们必晓得真理，真理必叫你们得以自由。”166 当人谦卑

并得蒙启迪时，他的智力能力和理性本身都会被圣化。在被圣化之前，理性的能量是属肉体的
。 如果一个未受过教育的人自私地解释教义，阅读《启示录》、教父著作及类似书籍，他就
会陷入迷茫，最终陷入不信。他是以自私的心态开始这些的，因此上帝的恩典便离他而去。
你们看：谦卑在一切事上都有助益，正是它赋予力量。我最睿智的构想或我找到的最明智的解
决方案，若其中掺杂了自私，便是最大的愚蠢。而谦卑才是真正的智慧。因此，所付出的努力
必须伴随着对上帝的敬爱和极大的谦卑。 否则，这些努力非但无益，反而会产生相反的结果
。人的心智会变得昏暗，继而口出亵渎之言，因为他是出于自私动机而行事的。他所承担的任
务超出了他的能力范围。即便是受过教育的人，若想阐释教义，也面临着受损的危险。 对于
一个未受过教育的人来说，如果他试图领悟教父们的精神，却未处于相应的灵性状态，这种危
险又会大得多！ 毕竟，倘若他哪怕有一点点这种状态，就不会让自己陷入这种危险之中，他
会说：“如果我需要什么，上帝自会启迪我。我先去践行那些我理解的内容吧。毕竟，光是这
些——就已经很多了！”

——也就是说，长老，如果有人错误地解释《福音》，那就说明他缺乏谦卑和敬虔吗？

166 《约翰福音》8:32。
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——是的。毕竟如果没有谦卑，那么他所作的解释，就是源于头脑、源于理智的解释。这
种解释中没有神圣的启示。

——如果一个人不理解某个教义或圣经中的某段经文，那他最好暂时先搁置这些内容吗？
— 是的，应该告诉自己：“这里隐藏着某种深刻的含义，但我还不明白。”我在类似情况下

就是这么做的。年轻时读《福音书》，遇到不明白的地方，我不会强行去解读。 我会想：“这
里蕴含着某种深意，但我尚未领会。”后来，在需要的时候，我发现解读自然而然地浮现出来
。 但我还是会说：“我还是问问别人，这段经文该怎么解释呢？”结果发现，我对这段经文的理
解与公认的教父们所作的解释完全一致。毕竟，如果有人试图[自行]解释《福音书》，更何况
是在不理解它的情况下，那便是无耻之举。 因此，在阅读圣经和圣父们的著作时，不要仅凭
理性去解释所读的内容，而要将善意纳入其中——直到获得来自上帝的明智启示，届时晦涩之
处自会豁然开朗。

——那么，当一个人达到更高的灵性境界时，能否更深刻地理解某些段落呢？
——倒不是说理解得更深。在一个神圣的含义中，隐藏着许多神圣的含义。其中有些他可

能立刻就能理解，有些则要稍后才能领会。有些人可能读了很多书，学到了很多知识，却完全
无法领会福音的真义。 而另一个人，或许读得不多，但他怀有谦卑之心和苦修精神，因此上
帝会启迪他，使他领悟福音的真谛。那些渴望多读书的人，可能是出于虚荣心，也可能是为了
寻求乐趣。 这就像一个人观看摔跤比赛，却不关注选手们如何搏斗——本想借此成为摔跤手
——却时不时地看表，只为不错过接踵而至的摔跤赛事。结果，他自己并未成为摔跤手，而始
终只是个观众。

——长老，人们常说受过教育的人是“开明之人”。这真的总是如此吗？
——我们所说的“开明之人”，指的是在灵性上开明、在灵性上成熟的人。我注意到，正如

一个没有受过教育的人可能既非常骄傲又非常谦卑一样，一个受过教育的人也可能既非常骄傲
又非常谦卑。也就是说，一切的基础都在于内在的开明。 这就是大瓦西里所说的：“最重要的
是身居高位却保持谦卑的智慧。”那些身居要职却略带傲慢的人，在某种程度上尚可找到借口
。但对于那些并未身居高位却心怀傲慢的人来说，则毫无借口可言。 一切的基础都在于自我
启迪，在于内在的启迪。如果一个人受过良好教育，且兼具谦卑的智慧，那便是最好的。然而
，那些没有受过良好教育却自视甚高的人，则毫无借口可言。

“理智在炫耀”

在大多数情况下，外在的教育会带来危害——因为它会在人心中滋生巨大的自负，即对自
己抱有“宏大观念”。 随后，这种观念便成为一道屏障，阻碍了上帝的恩典向他靠近。反之，如
果一个人抛弃了自负——即对自己虚假的观念，那么我们仁慈而富有的天父就会用祂明亮的神
圣理念来丰富他。 然而，如果那个不幸的人对自己抱有“伟大观念”，并将这种观念牢牢盘踞在
脑海中，那么他便永远只是个蝌蚪，只是血肉之躯，无法领悟上帝的恩典——圣灵。也就是说
，存在着一种危险：许多知识会“吹胀”他的脑袋，将其变成一个气球。 届时， ，此人将面临
两种危险：要么像空中气球般爆裂（因精神分裂症），要么坠落地面（因骄傲）——最终摔得
粉碎。因此，知识必须以敬畏上帝为前提，并与行动相辅相成，以维持平衡。 单凭知识反而
有害。

当我受自私驱使，为了博取他人赞赏而发表言论——只因我比别人想出了更好的主意——
此时，精神法则便会启动，旨在让我清醒过来。然而，这种自私的自我炫耀会给人带来伤害。



88

睫毛掉进眼睛里，会稍微引起不适。但如果不断掉进眼睛，就会引发严重的炎症。这里也是如
此——会产生精神上的炎症。 如果一个人天资聪颖，能轻松应对某项事务，他就应当在神面
前俯伏在地，日夜感谢祂，因为是神赐予了他智慧，使他能够不厌其烦地处理自己的事务。不
感谢神——这怎么可能呢？！

——长老，如果一个人认为自己什么都做不了呢？
——那么，魔鬼就会从相反的“方面”诱惑他。有一次有人问一头骆驼：“你更喜欢哪条路

——上坡还是下坡？”——“那平坦的地方去哪儿了呢？”骆驼反问道。
那些完全没有理智的人，处境反而更好。我们之所以被赋予理智，正是为了让我们这些有

理智的人处于更优越的境地，但问题在于：我们如何运用它？将来我们会为此受到审问。上帝
的安排是多么睿智啊！ 那些没有理智的人，如今充满喜乐，在来世也将处于更优越的境地；
而那些理智过剩的人，却饱受煎熬。

——长老，智力障碍者在来世不会处于劣势吗？
——归根结底，“聪明人”和“愚钝人”都会同样化为尘土。在天堂那里，智慧将永存。在天

堂里，圣洁的神学家们在认识上帝方面，并不比今生智力有缺陷的人享有更有利的地位。 甚
至有可能，公义的上帝会赐予后者更多，因为他们在今生曾遭受诸多剥夺。

让我们正确地运用头脑

——长老，既然如此，您为何常说受过教育是修道的好前提呢？
——你看：受过教育的人可以阅读圣父们的著作，只要稍加努力——因为他理解了所读的

内容——就能迅速取得进步。而对于没有受过教育的人来说，如果缺乏虔诚之心，要取得进步
就并非易事。 未受过教育的人需要通过亲身经历来体悟神圣的事件与奇迹，然后才能通过亲
身经历来领悟所读的内容。而受过教育的人，只要稍加努力——只要他善用头脑，不拘泥于理
论，以免被理论所蒙蔽——就能迅速取得进步。 当然，我并不是说他应该试图通过自己的智
力来领悟上帝的奥秘。

——也就是说，长老，人必须运用自己的理智来对抗情欲吗？
——不仅如此，更远不止于此。人看见上帝的恩典，看见整个宇宙，便赞美并感谢上帝。

你看：起初是亚伯拉罕自己寻求上帝，随后上帝才回应了亚伯拉罕的寻求。
——也就是说？
——亚伯拉罕的父亲是个偶像崇拜者——他崇拜偶像。 而亚伯拉罕观察着整个宇宙，看

到人们崇拜那些没有灵魂的偶像，这让他感到困惑。他开始动脑思考，说道：“这些偶像，这
些木头，不可能是神，也不可能创造了这个世界。那么，到底是谁创造了它？是谁创造了天空
、星星、太阳以及其他一切？ 我必须找到真神。我要信靠祂，敬拜祂。”就在那时，上帝向他
显现，说：“你要离开你的本乡本族。”167 上帝将亚伯拉罕带到了希伯仑，亚伯拉罕便成了上
帝所爱的儿女。

受过教育的人或许缺乏虔诚之心，但因能轻易理解事物，只要稍具谦卑之心并稍加努力，
便能取得成功。例如，在我服役的通信连里，当我们开始接受无线电操作员的军事专业培训时
，有些呼号是用英语写的。 那些受过教育且懂英语的人，立刻就学会了。而对我们其他人来

167 创世记 12:1。
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说，这并不容易。而且在理论课上——虽然内容并不复杂——那些至少具备一定知识储备的人
，比我们学得要轻松得多。

人应当领悟上帝的恩典，明白自己所受的恩赐。上帝赐予我们智慧是为了什么？是为了让
我们去探索、去学习、去反省自己。 上帝赐予人类头脑，并非为了让他们整天绞尽脑汁，去
寻找从一个国家到另一个国家越来越快的交通工具。他赐予我们理智，是为了让我们全心全意
地将其用于最重要的事情——即如何实现我们被赋予的使命：抵达上帝那里，抵达真正的天堂
。

上帝对以色列民族施予了何等丰厚的恩典！何等多的神迹，何等多的奇事！ 然而，尽管
如此，当摩西带着刻有上帝十诫的石版在西奈山耽搁，未能立即下山时，百姓竟将自己的金饰
交给[亚伦]，让他用这些金饰铸造了一头金牛犊，并向它下拜。168 但在我们这个时代，人们的
大脑…… 可不是牛的！因此，受过教育的人若不明白什么是对的、什么是错的，是绝无借口
的。上帝赐予我们理智，正是为了让人能够找到自己的造物主。而欧洲人却把他们的理智用过
了头。将上帝从生活中剔除后，他们陷入了迷茫，正走向深渊。

而有些人，尽管拥有智慧、机敏等——这些本是成就事业的所有先决条件——却对你所说
的话充耳不闻。

你刚开始跟他们谈论什么，他们就喊道：“懂了，懂了！”——然后打断你的话，急着自己
把你的想法说完。来圣山的人中不乏非常聪明的年轻人。当你对他们说些什么时，给人的印象
是他们能立刻领会所听到的内容。 然而，由于心不在焉，他们便得意忘形，那“瞬间领悟”的东
西……便从他们脑海中飞走了。相比之下，另一些人虽然头脑没有那么敏锐，却虔诚地倾听别
人所说的话，不打断对方，听完整个过程，所听到的内容便留在了他们心中。 前者虽然理解
很多，从各方汲取知识，将自己填得满满当当——却什么也不做。他们让上帝赐予的智慧变得
毫无用处，他们的脑袋简直就像塞满了稻草一样。由于心存骄傲，他们不让上帝的恩典降临在
自己身上。 而第二类人，虽非智者，却非常谦卑。“你知道吗，”这样的人会说，“我真是个笨
蛋！”——然后会追问：“你刚才怎么说的？”这样的人会努力将所听到的付诸实践。 因此，他
们被恩典充满，并取得成功。谦卑的人通常学识渊博，而自私的人却一无所知——因为他不肯
谦卑，也不愿请教。大阿塞尼圣父是拜占庭帝国最博学的人。 大帝狄奥多西曾聘请他担任自
己两个儿子——阿尔卡迪乌斯和戈诺里乌斯——的导师 。然而，当他出家为僧并定居于荒野
后，坐在未受过教育的阿瓦·马卡里乌斯脚边时，却说道：“我甚至连这个[平民]的字母表都不
懂。”169

——长老，如何才能做到不单凭理性来探究事物呢？
——人应当正确运用自己的理智。他应当借助理智去探索上帝的伟大，从而寻得上帝，而

不是将自己的理智奉为神明。聪明的人应当在灵性上有所造诣。他们只需瞥一眼，便能明白事
情的来龙去脉。 运用理性，人可以帮助邻人——否则，反而会折磨他人。我从平信徒的生活
中见过这样的例子。我曾认识一个小男孩。他父亲去世后，家里剩下四个孩子。母亲再婚了，
但孩子们既没有从母亲那里，也没有从继父那里得到任何关爱。 当这个不幸的男孩长大后，
他开了一家日用品店，开始辛勤工作。有一次，他听说有人去世了，留下三个孤儿。他为这些

168 参见《出埃及记》32:1–6。
169 参见《关于圣徒和蒙福教父们苦修事迹的值得纪念的传说》。圣三一谢尔盖大修道院，1993年
。第18页。
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孩子感到心痛，便向死者的遗孀提议：“如果你愿意，我们就结婚吧，像兄妹一样生活，一起抚养这些孩子。” 那位寡妇同
意了。如今他们过着灵性生活，阅读《圣徒传》和《仁爱之书》，走访各修道院，并有一位灵性导师。这个人经过深思熟
虑，做出了正确的选择，并领受了神的恩典。 否则，那个“坦加拉什卡”就会在他耳边煽动：“你小时候受过折磨，现在就
该折磨这些孩子。”然而，这个人并没有以恶报恶，而是以善“报复”了自己。有些人运用智慧行善，构思善行；另一些人
则利用智慧进行破坏，而“坦加拉什卡”也会助纣为虐。

在亚伯和该隐的故事中，我们看到了同样的情况。170 难道上帝是用一种面团造了亚伯，又用另一种面团造了该隐吗
？不是的。 但亚伯正确地运用了上帝赐予他的智慧。“上帝，”他心想，“赐给我整群羊——难道我连一只羔羊都不愿献
给祂吗？”他挑选了最优秀的羔羊，将其宰杀，作为祭品献给上帝。 而该隐却把小麦连同麦糠和麦麸一起献给了上帝。一
个献上了精选的小羊羔，另一个却献上了毫无用处的麦穗残余、麦秆以及其他脱粒后的废料。 好吧，既然你不想献上羔羊
——那至少也该拿一点纯净的小麦来吧！但不幸的是，该隐拿了掺杂各种杂质的小麦，开始在祭坛上焚烧。两人所献的
祭物，简直天差地别！ 亚伯的祭物蒙神喜悦，随后该隐便嫉妒亚伯，将他杀害了。就这样，神报答了亚伯所遭受的一切，
而他的哥哥却像野兽一样在森林里四处游荡。显然，神赋予了每个人自由，但亚伯却将这份自由用在了善处。

第二章。
关于我们这个时代的理性主义

灵性生活中的常识
——长老，常识在灵性生活中占据什么位置？
——什么常识？世俗的常识吗？这种常识在灵性生活中毫无地位。171 在灵性生活中，天

使和圣徒会透过窗户走进你的生命，你能看见他们，与他们交谈，随后他们便离开你。如果你
想用常识来探究这些现象，是行不通的。 不幸的是，在这个知识爆炸的时代，仅凭常识的信
任动摇了信仰的基础，使人们的心灵充满了怀疑和问号。因此，我们也剥夺了自己体验奇迹的
机会——毕竟，奇迹是通过亲身体验来感受的，而非通过常识来解释的。 相反，对上帝的信
仰将神圣的力量吸引到人间，并颠覆了所有人类的推理。信仰能创造奇迹，使死人复活，让科
学惊讶得目瞪口呆。若从旁观者的角度来看，精神生活中的所有现象似乎都与常识背道而驰。
如果人不能将世俗的思虑抛在脑后，不能成为灵性之人，那么他就无法领悟那些看似奇怪、不
合逻辑的上帝奥秘。任何认为自己能借助外在的科学理论来领悟上帝奥秘的人，都像那个想用
望远镜观察天堂的傻瓜。

如果有人想借助“常识”来探究属于神圣领域的事物——即圣事与神迹——那么“常识”便会
带来诸多危害。 天主教徒凭借他们的“常识”，竟将神圣的圣体送入化学实验室进行分析——只
为验证这是否真的是基督的圣体和圣血，而圣人们仅凭信仰，却常常在圣盘上看见圣体和圣血
。 很快他们就会发展到把圣人送去拍X光片，以确认他们的圣洁！天主教徒抛弃了圣灵，用自
己的“常识”取而代之，甚至发展到了白魔法的地步。我对一位态度友善的天主教徒（那可怜的
人当时哭了）这样说道： “在我们之间的分歧中，有一点尤为重要：你们立足于理性——而我
们立足于信仰。你们发展了理性主义，以及所谓的‘人为因素’。你们用自己的常识限制了神的
力量，因为你们将神的恩典推到了最后一位。 你们在圣水中添加化学防腐剂，以免它变质。

170 参见《创世记》4:2–15。
171 当长老帕伊西谈论并谴责“常识”时，他所指的并非上帝赐予人类的那种恩典，而是理性主义
，或者用长老本人的话说，是“不健全的常识”，即那种 缺乏对上帝的信仰、不接受神圣的安排
并排斥奇迹可能性的“理智”。——译者注
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而我们则在污浊的水中加入圣水，污浊的水便变得纯净。我们相信具有圣化力量的恩典，圣水
即使保存两百年甚至五百年，也永远不会变质。”

——也就是说，长老，人更看重逻辑和常识，而不是上帝吗？
——也许与其说是逻辑，不如说是骄傲？毕竟，从本质上讲，我们现在所说的“常识”，实

际上是一种不健全的、被玷污的思维。 骄傲就是扭曲的逻辑，就是那种暗藏自私、让敌人—
—恶魔——在其中筑巢的“常识”。当我们的行为掺杂了这种“常识”时，我们就给了魔鬼[支配
我们的]权利。

——长老，如果一个灵性之人需要克服某种诱惑，那么“常识”就完全不该有立足之地吗？
——在这种情况下，应该做人力所能及之事，而那些人力无法企及之事，则交托给上帝。

有些人总想用理智去“摸索”一切，就像那些试图用头脑进行“聪明”祈祷的人一样。为了集中注
意力，他们绷紧脑筋，结果头就疼了起来。 如果我用这种方式来应对每天都要面对的问题，
我又怎么可能解决它们呢？但我只做人力所能及的事，其余的则仰赖上帝。 “上帝，”我说，
“会指明出路，并启示我该做什么。”许多人 开始哀叹：“如何处理这件事务，那件事该怎么办
，第三件事又该如何是好？”——哪怕是最微不足道的小事，也会让他们头痛不已。 人若试图
仅凭理性来理清头绪，反而会让自己陷入困惑。在采取任何行动之前，都应让上帝来掌管。切
勿在未将自己托付给上帝的情况下行事，因为这样会让人焦虑不安，耗尽心力，内心也感到不
适。

——长老，您以前说过，您不会让自己过度劳累。您是怎么做到的？
——是的，我不会过度劳累，因为我不会用理性去应对所面临的事情。如果我头痛，那要

么是感冒了，要么是血压低了。而我需要面对的问题可是数不胜数啊！ 每天都有人带着疑问
和痛苦来找我，随后我的思绪又会回到那些曾因各种问题来找我的人身上，回到病人身上，回
到那些有某种需求的人身上。可就是这样：如果来找我的病人痊愈了，他却不知为何不告诉我
，好让我稍微高兴一下。 而我依然将他铭记于心。

——长老，僧人该如何整理自己的思绪，以免因过度的理性思考而精疲力竭？
——必须借助灵性上的常识来规范思绪，而非世俗的理性。 必须将调谐旋钮转到属灵的

频率上。修士应当以属灵的方式思考，并使自己处于属灵的状态。即使是平信徒——如果他是
属灵的人——世俗的常识也毫无立足之地。世俗的常识只适用于善良但不信主的人。

——长老，您所说的“以灵性心态调整自己”具体是指什么？
——以灵性为导向，意味着不要为世俗之人所喜悦的事物而喜悦，而是为与其相反的事物

而喜悦。例如，为自己被视如草芥而感到喜悦。只有当我们的追求与世俗相反时，我们才能在
灵性领域中前行。你想得到金钱吗？那就连钱包也交出来吧。 想要主教宝座吗？那就让自己
坐在被告席上吧。

——那么，长老，我们身上还有多少理智呢？
——你们需要松动一些“螺丝”。我虔诚地祈愿，你们能达到那种因爱而神魂颠倒的境界，

那便是神圣的疯狂。否则，那些被送往莱姆贝蒂的人，172 他们的处境反而比那些秉持理性主
义——也就是自负的常识——的基督徒要好。

172 塞萨洛尼基精神病院。
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世俗的理性折磨着人

——长老，我感到自己的心硬如磐石。我该如何应对这份冷酷无情？
——你并非心肠冷酷，而是“头脑主导”。你的整个心都聚集在头脑里，现在只有头脑在运

转。但你仍有机会改正——心可以回到它该在的地方。
——该怎么做？
— 每天诵读《费奥托卡里昂》中的一篇经文。173 这是让心重新跳动最好的良药。你是有

心的，只是被理性所遮蔽。你模仿了欧洲的礼仪规范，也采用了欧洲的思维方式。在一切事情
上，你都力求形式上无可挑剔。 倘若你是某家欧洲世俗机构的职员，大家都会把你当作楷模
。你准时上班，将交办的任务完成得无可挑剔。你将成为众人的标杆。如果你将这种一贯性应
用到灵性生活中，你将以七里大步的灵性步伐前行，并迅速抵达天堂。 但要知道，欧洲精神
以其理性倾向，将人引向的不是上帝，而是月球之类的地方。现在你的行为举止就像在世俗机
构里一样。然而，在灵性生活中，一切都截然不同。需要的是单纯。要保持单纯，并信靠上帝
。

——长老，该如何获得这种朴素呢？
——得把你的小脑袋钻个洞，再往里面灌点久远年代的智慧！ 沉浸于教父们和《圣父录

》中的朴素之中，以此领悟那能将灵魂提升至高处并恢复其力量的灵性智慧。那样，人便不会
患病。理性思虑会折磨人。例如，我说：“必须这样做”——然后就照做，因为这是必须做的。
也就是说，我这样做并非发自内心，而是因为理性如此提示我。不仅理性如此，教养也告诉我
：“应该把位置让给别人。”然而，这并非发自内心。但如果我的内心涌动，出于爱而让出位置
，那便是另一回事了。那时，我便会感受到喜悦。

我们的行为中不应有“自我”的存在。不要为自己寻求安宁。这会阻碍基督的降临。 应当追
求能给他人带来安宁之事。真正的安宁源于为他人带来安宁。那时，上帝便安息于人心中，人
自身便不再是人，从而达到神化。反之，若仅凭理性行事，一切仍将停留在肉体的、人性的层
面。

世俗的常识会使理性疲惫，并耗尽身体的力量：它压制、限制心灵，而属灵的常识则能拓
展心灵。 如果理性被明智地运用，它就能触动心灵并帮助它。当理性融入心灵并成为其伙伴
时，我们的一切行为就不再仅仅是理性的了。常识是上帝的恩赐。然而，我们需要使这种常识
圣化。

——长老，我没有心……

——你是有心的！但每当你的心想要做点什么时，你的理智就会捂住它的嘴。试着去获得
发自内心的智慧，去获得信仰与爱。

——我该如何做到呢？
——要想摆脱理性，就从这里开始：赤脚在塞萨洛尼基举行一次抗议游行！让人们说你疯

了！亲爱的，你总想用数学般的精确度来计算一切。你难道是天文学家吗？为了能修养自己，
请停止理性思考。

173 《圣母颂集》（希腊语：Θεοτοκάριον）——是一部为纪念至圣童贞女玛利亚而编纂的礼拜圣咏
集，由圣尼科迪姆·斯维亚托戈尔茨编纂，于1796年首次出版。该书收录了六十二首圣咏，由不
同时代的二十二位圣咏作家创作。 ——译者注
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——长老，读哪些书能帮助我摆脱世俗的理性束缚？
— 首先读《教父集》、《爱神者史》、《埃韦尔盖蒂诺斯》174 ，也就是非理论性的、而是实践性的书籍，这样，

世俗的理性 就能从单纯的教父式圣洁精神中消散。 而[等到]之后，再开始阅读亚撒克长老的著作——以免你误将这位蒙
神启迪的作家当作哲学家。

世俗的常识会扭曲属灵的感知

圣父们以属灵的、神圣的眼光看待万物。圣父们的著作是由圣灵所启示的，而圣父们也是
凭着同一位圣灵来阐释圣经的。 如今，这种上帝之灵已难得一见，因此人们无法理解圣父们
的著作。他们用世俗的眼光看待一切，无法洞察更深层，缺乏信仰与爱所赋予的胸襟。大阿塞
尼圣父从未更换浸泡棕榈枝的水，那水散发着难闻的气味。175 但我们怎能明白，从这个盛着
发臭水的桶里，竟涌出了多么奇妙的泉源！“这我实在无法理解！”——有人会这样说。说这话
的人不愿耐心细察这水，去看看其中是否还有其他东西，而是因为不理解就直接拒绝了它。

一旦理性介入，人便既无法理解《福音》，也无法理解圣父们。灵性感知的能力因此扭曲
，人用自己的理性贬低《福音》和圣父们，最终甚至会说：“人们究竟要徒劳地折磨自己多少
年，进行苦修、斋戒和其他种种克己呢！”但这样说就是亵渎。有一次，一位凯利奥特修道士
开车来到我的小木屋。“孩子，”我说，“你到底要这辆车干什么？这可不符合你的生活方式啊
！”——“为什么呢，长老？”他惊讶地问道。 “难道《福音书》里不是写着：‘必得百倍，并得
永生’吗？”176 “《福音书》所说的‘必得百倍’，”我回答道，“是指人所必需的。 但对于修士而言
，除此之外，还应符合使徒保罗所说的：‘我虽一无所有，却拥有一切。’177 也就是说，修士虽
然一无所有，但因他的美德，人们将财产托付给他，他便可以支配这些财富。 《圣经》绝非
意在让我们这些修士自己去积攒财富！”你们看，人若仅凭理性思考，会产生多么谬误的解释
？务必时刻谨记：若人不洁净自己，若未蒙受神圣的启迪，那么他所作的解释，便将是一片浑
浊的迷雾。

有一次有人问我：“为什么圣母没有在蒂诺斯岛显灵，而意大利人却在圣母升天节那天炸
毁了‘埃利’号巡洋舰？178 ”但圣母在容许这一灾祸发生的同时，却创造了更大的奇迹。“埃利
”号的爆炸激起了希腊人的愤慨。 希腊人意识到，对意大利人来说没有什么神圣不可侵犯的，
因此他们高呼“万岁”，将意大利人驱逐出了自己的国土。倘若意大利人没有犯下这一暴行，那
么由于不了解意大利人的不敬之举，希腊人可能会说：“他们不也是信教的人吗？他们是我们
的朋友。” 而如今，一些头脑清醒的人却说：“圣母怎么没显个神迹呢？”对此又能说什么呢？
还有人问道：“为什么《圣经》里写着，那三个少年被扔进巴比伦窑炉时， 的火焰升到了四十
九肘高？ 难道是用尺子量过的吗？”但起初火焰的高度只有七肘。随后，人们不停地往炉中投

174 《爱神者传》——记载叙利亚苦修者生平的著作，由基尔的福者狄奥多里特编纂。 《埃韦尔
盖蒂诺斯》——一部系统汇编的、共4卷的圣父教诲集，由拜占庭时期君士坦丁堡埃韦尔盖蒂斯
修道院的修士保罗编纂，并于18世纪末由圣山尼科迪姆尊者首次出版。——译者注
175 “长老们问阿瓦·阿尔塞尼乌斯：‘为什么你不换掉那些带着树枝的水——它闻起来很臭？’他回答说：‘为了我在尘世曾享
受过的香膏和香油，我必须忍受这种恶臭。’《古代圣父录》，莫斯科，1899年，第45页。
176 《马太福音》19:29。
177 《哥林多后书》6:10。
178 1940年8月15日（新历圣母升天节当天），停泊在希腊蒂诺斯岛港口外锚地的希腊海军巡洋舰“埃利”号被一艘意大利潜艇
击沉。 当时，希腊水兵正上岸参加献给至圣童贞玛利亚的庆典（蒂诺斯岛供奉着希腊境内最受尊崇的圣母奇迹圣像之一）
，意大利人趁此机会向“埃利”号发射了鱼雷。 这一背信弃义的行径发生在意大利向希腊宣战前两个半月。在“埃利”号被击沉
后，希腊人意识到与意大利的战争已不可避免，于是开始加紧准备保卫祖国。——译者注
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掷各种易燃物，使火势愈烧愈旺。七乘以七等于四十九，不是吗？倘若把那些提出这类问题的人自己扔进这口炉子里呢？
从这些人身上，可见一种毫无意义、完全脱离现实的理性主义和理性思维。当今的一些神学家也在研究类似上述那样的
“问题”。例如，他们会问：“那些进入猪群、随后溺死在海里的恶魔后来怎样了？179 它们是活了下来还是溺死了？”但重
要的是，这些恶魔已经从人身上出来了。它们后来怎样了，与你何干！你最好多留意自己不要变成被恶魔附身的人，别再
为这些恶魔现在身在何处而费神了。

——长老，有些人试图将福音与人类的常识联系起来。他们通过这种常识来探究福音，却怎么也无法理解其中深意
。

——将福音与人类的常识联系起来是不可能的。福音的基础是爱，而常识的基础则是利益。 《福音书》中写道：
“若有人强迫你走一斯塔迪亚，你就走两斯塔迪亚。”180 这其中难道有常识可言吗？这反倒更像是神志不清。因此，那些
试图将《福音》与常识挂钩的人，最终会陷入死胡同。例如，有各种各样的慈善组织。 当他们得知有人破产、陷入赤贫且
急需金钱时，便说：“我们会帮助这个人，但首先得确认他确实需要帮助。”于是，该慈善机构派两三位代表前往那名破产
者的家中，查看他是否真的处于困境。 他们一到，便看到，例如，一间陈设豪华的客厅。于是他们便说：“哇，这样的扶
手椅，这样的装潢！既然他有这样的家具，那他肯定并不缺钱。”于是便没有给予此人任何帮助。然而，他们却不明白，
这个不幸的人其实连饭都吃不上。 他们不明白，一个人虽然变得贫穷，但这并不意味着他必须立刻换上乞丐般的破衣烂衫
。我们又怎么知道，也许这些家具自古以来就摆在他家里，而他还没来得及卖掉呢？ 又或者，或许是有人得知他家境窘迫
，特意将这些扶手椅和椅子送给了他们？人们总是凭借理性与常识来评判和安排一切，正因如此，他们才会陷入困惑，福
音也无法进入他们的生活。人们对事物的看法流于表面，因此总按自己的方式去解读一切。

“不要按外貌论人”181

——长老，我感觉自己的判断力、理性思考和世俗的“真理”正在阻碍我的灵性成长。
——是的，当然。它们确实阻碍了灵性成长，因为[正因如此]，上帝的恩典便会离去。而

之后，人便失去了神的帮助，会跌倒并彻底失败。人的审判与真理，通常是不公义的。神的真
理就是爱、长久忍耐和宽容。 而你却通过人的理性来探究一切。正是从这个“病菌”开始，你的
灵性疾病便由此而生。治愈这种疾病的良药，就是良善的意念。当人怀着良善的意念——即
“正”的意念时，他心灵的容量就会增大。 你 运用了过多的理性，因此必须格外留意自己的意
念，因为你借助理性得出的结论，本质上只是人类的推论。它们既不属灵，也不蒙神圣化。

——长老，我为什么这么容易陷入批判呢？
——你个人的原因在于法律教育。正因如此，你才会这样评判。某些知识或职业往往会在

人心中滋生枯燥的理性思维。理性思维是知识分子的病症，它已深入骨髓。因此，尽管你有一
颗心，但理性思维却凌驾于它之上。

有些人理性过剩，他们带着自私的心态去评判——不承认任何人比自己高一等。他们要求
完美无缺——但不是对自己，而是对他人。他们对自身的软弱习以为常，却对他人加以谴责。
真是不可思议！ 这样的人塑造了自己的外在形象，也就是说，他们捏造了一个外在的人——
内心却充满虚伪。他们身上甚至没有一丝质朴的痕迹。欧洲人与希腊人（我所说的希腊人是指
东正教精神）之间的区别恰恰就在于此。你根本无法理解欧洲人——不知道该在什么时候、以
什么方式接近他。 总是挂着“欢迎光临！”的客套话，配上一抹虚假的微笑。而只要看一眼希腊
人，一切就立刻明了。如果他心里感到喜悦，他不会掩饰；如果他因某事感到沮丧，这一点也
显而易见。而通过观察一个人的状态，便能轻松地与他建立关系。

——长老，为什么有些人会评判他人、他人的所作所为以及世间发生的一切——而且评判
得如此草率？

179 参见《马太福音》8:32。
180 参见《马太福音》5:41。
181 《约翰福音》7:24。
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— 在这种情况下，人仅受理性驱使，也就是说只有大脑在运转，而这种运转的结果便是
批判。但愿上帝能拿一把螺丝刀，稍微“松一松”那些大脑运转过头的人的大脑。 头脑越是得到
解放，人就越能充满恩典。我所说的“头脑”，指的是人的判断、自私和自负。然而，如果一个
人意识到自己的判断是错误的，并说： “我所拥有的这种判断能力是世俗的，其中没有神的启
迪，因此我会犯错，所以我不该使用这种能力，”那么神会立刻启迪他，他将获得明辨力，能
够分辨何为正确、何为错误。

诱惑者通过外在的判断来使聪明人偏离正道。如果一个人身上存在人性，他就会按人的方
式判断并犯下罪行。为了使判断成为神圣的，人性必须消失。世俗的判断就是错误的判断。世
上发生了多少不公之事啊！ 人多少次陷入罪恶之中！因此，为了保护灵魂，请时刻让善念融
入你的行动中。

每个人都是个谜，你怎能知道这是什么样的人！有一次，我们在圣山的一间小教堂里庆祝
基督复活节。圣体礼仪结束后，大家围坐在桌旁——用奶酪和复活节彩蛋开斋。 我旁边坐着
一位修士——他是骡夫，平时用骡子运送柴火。我看见他把奶酪和彩蛋推到一边。“开斋吧，
”我说。 “好，好，”他回答道，“我这就开斋。”我看着他——他却没动筷。“快吃吧，”我又说
，“今天可是复活节啊！”——“对不起，长老，”他回答道，“我在领圣体那天是不吃东西的。
我会在下午两点开斋。” 他从前一天就开始斋戒，却在领圣体当天下午才进食！你看，他是出
于虔诚才这么做的？而其他人可能会认为，站在他们面前的不过是个普通的骡夫罢了。

人本身就是个谜！如果你被迫去评判他人，那就这样思考：“我的评判是神圣的，还是充
满偏见？”也就是说，它是否摆脱了私心，还是充斥着私心？即使在评判时，也不要相信自己
的“自我”。如果一个人在评判时， ，那他心中就充满了自私。 我常因各种缘由被迫做出评判
，尽管心不甘情不愿，却不得不为之。我评判时既无私心也无偏袒，但即便如此，当我随后起
身祈祷时，却感受不到那种——姑且这么说吧——在没有评判的日子里所感受到的甘美。 这
并不是因为我的良心在某件事上指责我——不，[仅仅]是因为我以人的身份进行了评判。更不
用说，如果判决有误，或者被告有减轻罪责的情节，又或者法官用人的标准来评判事情呢？
审判绝非儿戏。审判属于上帝。这多么可怕！而坐在法官席上的人是否心怀善意，在此情况下
毫无意义。真正重要的是他所作出的判决所导致的后果。

这需要大量的理性思考。当然，每个人多少都有些理性思考能力，但不幸的是，我们中的
大多数人并非将这种理性用于自我反省，而是用于评判我们的邻人（以免他们被别人认为比我
们更好）。 就这样，我们用评判、谴责以及对他人“变得更好”的苛求，玷污了自己的理性。我
们本应只对自己的“自我”提出苛求——那个不敢热忱地投身于精神壮举、不敢斩断自身欲望的
“自我”，以便我们的灵魂得以解放，飞向天堂。

第三章。
新一代

牺牲精神的匮乏
如今，大多数人已无从体会牺牲精神所带来的喜悦。人们不愿辛劳。他们的生活中充斥着

懒散、追求安逸和过多的闲暇。仁爱之心与牺牲精神日渐匮乏。 如果人们能不费吹灰之力就
得到某些东西，过上安逸舒适的生活，他们便视之为成就。若无法获得这种轻松的生活，他们



96

便会感到沮丧。但如果他们能从精神层面看待这一切，反而会为此感到喜悦，因为这恰恰为他
们提供了展现英雄气概的良机。

如今，无论老少，都在追逐安逸的生活。有灵性的人渴望以更少的努力获得圣洁；世俗之
人则希望不劳而获，赚取更多金钱；年轻人则希望不复习就能通过考试，足不出咖啡馆就能拿
到文凭。 如果能坐在咖啡馆里给大学打电话查询考试成绩，他们一定会乐不可支。没错，事
情已经发展到这种地步了！许多年轻人来到我的小木屋，请求道：“请为你能考上大学祈祷。
”他们不准备考试，却说：“上帝能帮我。”——“你要做好准备，”我建议道，“同时也要通过祷
告求上帝帮助。”——“那为什么还要准备呢？”他们不解地问，“难道上帝不能在没有准备的情
况下就帮助我吗？”这难道意味着，上帝会祝福你的懒惰吗？绝不会是这样。 如果一个年轻人
虽然阅读、努力，却无法将读过的内容记在脑海中，上帝就会帮助他。有些孩子无法记住或理
解他们所读的内容，但仍然在努力、在奋斗。对于这样的奋斗者，上帝会帮助他们成为聪明伶
俐的人。

幸运的是，也有例外。哈尔基迪基的一位小伙子同时报考了三个院系，结果全部被录取了
！182 而且，在一个院系里，他的入学考试成绩名列第一，在另一个院系则获得了第二名。 不
过， 尽管如此，这小伙子还是决定去工作，以此减轻父亲的负担——他的父亲为了养家糊口
，一直在矿上干活。因此他没有去上学，而是找了份工作，开始为家里赚钱。这样的人，真是
我心灵的慰藉。 为了这样的年轻人，我愿意牺牲生命，化作尘土。然而，大多数年轻人却受
到了世俗的影响，因此变得堕落、扭曲。他们学会了只关心自己，只顾及自身——对邻人却丝
毫不曾思量。而你越是帮助他们，他们就越变得懒惰。

我看到，如今的年轻人就像是用水和泥一样。他们评判一件事，做另一件事，对第三件事
又感到厌倦。但人的心是永不疲倦、永不衰老的。而他们……出家对他们来说很艰难。结婚—
—又让他们感到恐惧。 一些身强力壮的小伙子来到圣山，离开后又折返。“唉，”他们说，“当
和尚果然很辛苦。每天黎明前就要起床。不是一两天，而是日复一日！”他们回到俗世，却又
觉得那里也不合心意。 “哎，”他们说，“如果结婚了，我在这社会里该做什么？又该和什么样
的人共度余生？尽是些烦心事和烦恼。”他们又回到圣山，但刚住上几天，又说：“太辛苦了！
”

如今的年轻人就像新车，引擎里的机油因寒冷而变稠。要让这些车启动，机油必须预热—
—否则什么也做不了。可怜的年轻人啊！他们成群结队地来到我的小屋——不是一两个，而是
成群结队——问道：“神父，我该怎么办？ 我该如何打发时间？我内心充满了忧郁。”——“我
的兄弟，去找份工作吧，”我说，却听到这样的回答：“问题不在这里。 我有钱。我干那工作有
什么用？”——“但使徒保罗，”我又说，“写道：‘若有人不肯做工，就不可吃饭。’183 即使你钱
不缺——为了吃饭，你也必须工作。 工作能帮助人让自己的引擎热起来。工作就是创造。它
给人带来喜悦，并带走内心的沉重与忧郁。就是这样，我的朋友！找一份哪怕只让你稍微喜欢
一点的工作，然后开始干吧。试一试，你就会看到[一切都会改变]！”

有些年轻人虽然会感到疲惫，但这种疲惫反而能让他们恢复元气。年轻小伙子们来到我的
小屋，坐在院子里，坐着坐着就累了。而另一些人则满怀热忱，时不时地问：“我能帮你什么
？要我给你拿点什么？”我从来不向任何人寻求帮助。 傍晚，等访客离开后，我会点亮小灯，

182 此前，希腊大学的考生可以同时报考多个院系的入学考试。现在只能报考一个。
183 《帖撒罗尼迦后书》3:10。
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一切都亲力亲为：搬柴火，冬天生两炉火，打理屋内和院子。许多访客离开时会弄得一团糟：弄得满地泥泞，把脏袜子随
手扔在院子里。 人们寄来薄袜子，我分发给访客——他们穿上后，却把脏袜子随处乱扔。我甚至给他们纸巾，让他们把
脏袜子包起来，但他们还是宁愿直接扔掉。

我这辈子只向别人求过三次帮忙。有一次我对一个小伙子说：“我需要从卡里耶斯的商店里拿两盒火柴。”184 其实我
手头有四支打火机，但我告诉他这件事，是为了给他带来快乐。他兴高采烈地跑来，气喘吁吁地把火柴送给我，而这份疲
惫反而让他重获力量，因为他品尝到了牺牲之后带来的喜悦。与此同时，另一个人却一直坐在原地，久坐不动的他反而感
到疲惫。 人们渴望体验喜悦，但要获得喜悦，人必须牺牲自我。喜悦源于牺牲。真正的喜悦源于博爱。而当博爱得到践行
时，人便会欢庆、欢欣鼓舞。自私、自爱——这对人来说是一种折磨，人正是被困在这一点上。

有一次，有两位年轻军官来到圣山，对我说：“我们想当和尚。”——“你们为什么想这样做？”我问道，“是从什么
时候起产生这种愿望的？”——“就是刚才，”他们回答道，“刚刚才产生的。 我们本来是来圣山旅游的，现在却想干脆留
在这里了。在俗世里，谁知道呢——说不定还会爆发战争呢！”——“你们啊，”我说，“真不要脸！‘说不定还会爆发战
争’！再说，你们怎么可能从军队里退出来呢？”——““我们会找到，”他们回答，“找个借口。”他们能找到什么借口呢
？装成精神病患者，还是编造别的什么……还用说吗，肯定能找到什么借口的……“如果，”我对他们说，“你们是出于
这样的动机去当和尚，那么从一开始你们就已经失败了。”而对其他人来说，早就在没有什么能阻止他们结婚、组建家庭
了。但他们来找我，说：“我为什么要结婚？在这么艰难的时期，怎么可能组建家庭、养育孩子呢？”——“好吧，”我说
，“难道在遭受迫害的时期，生活就停滞了吗？ 难道没人工作、没人结婚吗？也许你只是懒得组建家庭罢了？”——“我
，”他回答道，“想当和尚。”——“可原因不就是你的懒惰吗！你这样能当好和尚吗？” 你们明白吗？如果一个姑娘想当
修女，心里是这么想的：“我何必留在俗世，结婚生子？全是麻烦和烦恼。我还是去修道院吧。听人吩咐就行，毫无责任
，就算被骂了，我只要低头认错就行。 你试试看，在俗世里自己组建一个家！而在寺院里，一切所需都有，独立的僧房、
现成的饭菜等等……”——因此，如果一个姑娘是这样想的，那她就该知道，她从一开始就已经失败了。这听起来很奇
怪吗？别惊讶，这样的人确实存在。 要知道，勤奋的人无论在哪里都能成功。一个勤奋的家庭主夫在修道生活中也会成功
，而一个勤奋的僧人——倘若他选择了家庭生活——同样也会成功。

有位年轻人以见习修士的身份进入修道院，却拒绝剃度。“孩子，你为何要逃避出家呢？”我问他。“因为，”他回答
道，“修士的头巾让我想起士兵的钢盔！”你听听这话！ 他就是不想当和尚，只为了不戴那顶修士头巾！那头巾让他想起了
军用头盔！可他自己到底戴过几次那顶头盔呢？就算戴过，也只是在军队训练时戴过几次——甚至这点都值得怀疑！他
哪有机会在战场上闻到火药味！ 那顶头盔，你看，竟然让他想起了军用头盔！你听见这荒唐事了吗？但他出家后又忘了什
么？请告诉我，如果一个人是以这种方式开始修道生活的，他将来能成为什么样的僧人？最后，这个可怜人总算在某个地
方受了戒，但他始终没戴过那顶厚厚的僧帽。

还有一次，有两个年轻人来到我的小庐，两人的头发都长得几乎快到腰了。我本想帮他们剪掉那头长发，但他们不
肯。 我当时正赶着去别处，所以没法和他们长谈——只是请他们吃了点东西。这时，我院子里有一只猫在闲逛。其中一
个长发青年看见了，便问：“我能把这只猫带走吗？”——“拿去吧，”我说。 他抱起那只猫，他们便从我这里动身前往伊
韦尔斯基修道院——步行需一小时。天突然下起了大雨，但他仍抱着猫走进了修道院，来到接待处请求留宿。“不允许带
猫进来，”对方回答道，于是他只能坐在雨中的街上！ 整整一夜！如果是在军队里让他去站一小时岗，他肯定会说：“哎呀
，不行，我做不到！”但整夜抱着猫坐在街上——没问题，他完全可以！..

还有一个人被征召入伍，但他逃了出来，来到了圣山。他来到我的小木屋，对我说：“我想当和尚。”——“回去吧
，”我说，“回到军队，服完你的 兵役！”——“军队！”他回答道。 “军队可不像你亲爱的家！”——“太感谢你了，”我
说，“你这年轻人真有见地，能跟我说这些。原来是这样啊！以前我根本没意识到这一点！现在我也要跟其他人说说这个
！”而那小伙子的亲人这段时间一直在四处寻找他。 几天后，他再次来到我的小屋。那时正值福明周，大清早。“我需要你
，”他说。“你想要什么？”我问道，“礼拜时你去哪儿了？”——“没去任何地方，”他回答。 “今天，”我说，“是福明周
，修道院都在举行彻夜祈祷，你却没去任何地方？你还想当修士！你到底在什么地方混日子？”“我，”他说，“在旅馆里过
了一夜。 那里很安宁、很安静，修道院里整晚都是那么喧闹！”——“那你现在打算怎么办？”我问道。“我，”他说，“打
算去西奈山，因为我向往那种严苛、艰苦的生活。” ——“好啦，”我说，“先等等。”我走进小室，拿起别人送给我的复
活节甜面包，又走到他面前。“来，”我说，“拿着！ 这个蛋糕非常松软，正好适合你所向往的艰苦、严酷的生活。拿上就
走吧！”现在的年轻人就是这样。他们自己都不知道想要什么。连最微小的困难都忍受不了。这样下去，他们怎么可能牺
牲自己呢？

184 卡里埃斯——阿方斯圣山的行政中心，圣基诺特、总督府、警察局、邮局、商店等机构均位于此处——译者注
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我记得，在军队里，如果需要执行某项危险任务，总能听到这样的声音：“指挥官，让我代替他去吧！毕竟他是有家
室的人——如果他牺牲了，孩子们就会流落街头！”士兵们请求指挥官让他们代替别人去执行危险任务，前往前线。 他
们之所以愿意牺牲自己，是因为这样能让某个家里的顶梁柱活下来，他的孩子也就不会沦为孤儿。而现在呢？你还能在什
么地方见到有人愿意做出这样的牺牲吗？就算有，也是极其罕见的。 我记得有一次我们断水了。指挥官通过地图找到附近
有水源的地方。但那里被叛乱分子占据了。当时他说：“附近有水，但过去非常危险，而且不能点灯。谁愿意去打几壶水
回来？”一名士兵立刻站起来： “我去，指挥官！”——又一个跳起来：“我去！”紧接着第三个也站了出来。也就是说，
全员都自告奋勇要去！院子里漆黑一片，没有灯光令人恐惧，寒意直透骨髓。连指挥官都有些不知所措：“你们总不能全
都去吧！” 我想说的是，当时没有人考虑过自己。我们当中没有一个人试图找借口，比如：“指挥官，我的腿疼”，或者
“我头痛”，又或者“我累了”。我们都想去打水，却完全没有在意自己的生命正面临危险。

如今的风气——是一种冷漠无情的风气。勇气、牺牲精神完全消失了。人们用如今这种有缺陷的逻辑，把一切都换
算成了另一套衡量标准。你看：以前人们是自愿参军的，而现在，为了逃避服役，竟会弄到一份证明，声称自己患有精神
疾病。 他们竭尽全力避免参军。过去难道有过类似的情况吗？我们军队里曾有一位少尉，才二十三岁，但他真是个了不起
的小伙子！ 有一次，他的父亲——一位退役军官——给他打来电话，说打算找人把这小伙子从前线调到后方。哎呀，
当父亲告诉他这件事时，那位中尉可真是大吼大叫起来！“父亲，你说这种话怎么不觉得羞耻？躲在后方的人都是些寄生
虫！” 这个人身上那种真诚、正直和勇气是如此非凡，甚至到了超越常理的地步——他总是冲在最前面发起进攻。他的
整件大衣都被子弹打得千疮百孔，但尽管如此，他却活了下来。退伍时，他把这件大衣带在身边，作为纪念。

不加节制的[父母]之爱会让孩子变得一无是处

我注意到，现在的孩子，尤其是那些将来要上大学的孩子，在父母家中就已经开始变坏了
。他们起初都是乖孩子，后来却变得一无是处 。他们从不思考任何问题，内心似乎有些麻木
。 毁掉他们、把他们宠坏的正是他们的父母——这些父母自己曾经历过艰难岁月，如今只希
望孩子在任何方面都不受匮乏之苦。父母没有在孩子心中培养出对苦难的热爱，让他们能在匮
乏中找到喜悦。显然，父母做这一切都是出于善意。 是的，让孩子们承受毫无意义的匮乏是
野蛮的行为。但帮助孩子们培养出修道士般的良知——使他们日后能从某种匮乏中获得喜悦—
—却是一件非常好的事。而如今，父母们却正因自己的善意，这种缺乏判断力的善意，将孩子
们推向了麻木不仁的境地。 父母把一切都端在盘子里送给孩子，直接送到他们手里，连水都
要喂。他们把孩子惯成了这样。他们这么做是为了让孩子专心做作业、不被任何事情分散注意
力，但这样做却让孩子们——无论是男孩还是女孩——变得一事无成。 因为后来孩子们就总
想把一切都当成现成的东西端在盘子里，而不仅仅是在做作业的时候。而这种弊端始于母亲们
：“学吧，儿子，学吧！我给你拿袜子，我给你洗脚！ 吃点甜食，喝点咖啡吧！”孩子们不劳作
，因此无法理解为他们奔波的母亲有多么疲惫。随后便开始了：一次性餐盘、一次性服装、
[披萨店、麦当劳]——连把一片披萨用纸包起来都不会！ 就这样，孩子们长大后成了完全一事
无成的人。后来，连生活本身对他们来说都成了负担。鞋带松了：“妈妈，帮我系鞋带！”而在
妈妈帮他们系好之前，这孩子会一直穿着松开的鞋带走路，还踩在鞋带上。 这样的孩子还能
指望有什么成就？他们既不适合家庭生活，也不适合修道生活。因此，我建议各位母亲：“不
要让孩子们整天埋头读书。毕竟他们只顾着读啊读，把脑袋都读糊涂了。 让他们在阅读时每
隔十五分钟或半小时休息一下，去做些家务活。这样他们的头脑才能稍微放松一下，恢复到正
常状态。”

当今年轻人这种不良习惯也渗透到了修道界。现在你会看到，修道院的办公室里坐着七名
修道士秘书——个个年轻、受过良好教育，而与他们并肩而坐的，还有一位年长的修道士，他
以前就担任过这个职务。过去，修道院里只有一名秘书。 他的学历往往仅限于初中两年，但
他却能独自完成所有工作。而现在有七个人，却都忙得喘不过气来，甚至连遵守修道规则的时
间都没有！但他们却不肯让那位年迈的秘书离开，他只能和他们一起坐着，帮他们忙！……
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黑暗势力正将年轻人引向邪恶

如今，这些可怜的孩子们正被各种理论所摧毁。正因如此，他们才如此躁动不安、如此困
惑迷茫。孩子想做一件事，却做了另一件事；他想往一个方向走，却被我们这个时代的思潮带
向了另一个方向。 黑暗势力展开了可怕的宣传，正是它们将那些头脑尚不成熟、缺乏判断力
的年轻人引向邪恶。有些学校老师对孩子们说：“要想成为有主见的人，就不要尊重父母，不
要服从他们。”他们就这样腐蚀着孩子们的灵魂。 结果，孩子们既不听父母的话，也不听老师
的话。但这不能怪他们，因为他们认为自己就该这样做。国家也在支持他们，甚至在推波助澜
。而那些既不关心祖国，也不顾家庭，眼中毫无神圣之物的人，则利用这样的年轻人来实现自
己的计划。 正是这一切给当今的年轻人带来了许多邪恶。太多的邪恶！甚至已经到了这种地
步：年轻人竟将长着犄角的魔鬼视为自己的领袖。崇拜撒旦的现象已非常普遍。在某些迪斯科
舞厅里，整夜 都在高唱：“撒旦，我们崇拜你！ 我们不要基督，你给了我们一切！”这多么可
怕！你们这些可怜的孩子，你们可明白他给了你们什么，又剥夺了你们什么吗！……

连年幼的孩子都已变得心怀怨恨——都是咖啡和香烟的害处。难道能在他们的脸上看到闪
耀的神采、上帝的恩典吗？ 唉，那位建筑师说得多么正确啊，他对那群被他带到圣山上的年
轻人说：“我们大家的眼睛——就像死鱼的眼睛一样。”这位建筑师带着一群十八到二十五岁的
年轻人来到阿索斯山——大概有十个人。 他自己早年就归信了上帝，因此对那些沉溺于放荡
生活中的年轻人深感惋惜。他将其中一些不幸的年轻人拉近自己身边，说服他们前往圣山，并
亲自为他们支付了路费。他们正走向我的小木屋，而我恰好也要去别处，于是我们在小径上不
期而遇。 我告诉他们我要走了，但提议就在我们相遇的地方稍作停留。刚一坐下，又出现了
一群正朝我的小屋走来的孩子。他们是阿福尼亚达学校的学员。185 “坐下吧，”我说，“和我们
一起坐。”他们也坐了下来。就在这时，那位建筑师对他的孩子们说：“你们没注意到什么吗？
”孩子们感到很惊讶。“来，”他对他们说，“先互相看看彼此的脸，然后再看看这些孩子们的脸
。 看看他们的眼睛多么闪亮！再看看我们大家的眼睛——简直就像死鱼的眼睛一样。”确实如
此！当我仔细观察时，才明白他一语中的：他们的眼睛确实像死鱼的眼睛。浑浊、不自然
……而阿福尼亚达学校的孩子们，眼睛却闪闪发光！ 毕竟在阿福尼亚达，学员们会行礼，参
与礼拜。眼睛是心灵的镜子。正因如此，基督才说：“眼睛是身体的灯。”186 有多少年轻人来到
圣山或其他修道院，成为修士，尽管修道院的生活，这么说吧，并不轻松，但他们却充满了喜
乐，以至于他们的面容散发出光芒。而在世俗中，年轻人虽然拥有想要的一切，却备受煎熬，
经历着地狱般的折磨。

四面八方吹来各种风潮。东方有印度教和其他神秘宗教，北方有共产主义，西方有形形色
色的学说，南方则有来自非洲的巫术、魔法以及许多其他有害的风气。 有一次，一个被这些
风吹得遍体鳞伤的年轻人来到我的小屋。我明白，是他的母亲的祈祷将他带到了我这里。我们
交谈了相当长的时间，谈话结束时，我对他说：“听着，小伙子，去找一位神父，向他忏悔。
然后让他用圣油为你涂抹。 这会在你迈出灵性生活第一步的时候帮助你。你必须接受圣油的
涂抹，因为你曾背弃了基督。”当我对他说这些话时，那个不幸的年轻人哭了。“神父，请为我
祈祷吧，”他恳求我，“因为我无法从这片泥沼中挣脱出来。 我被洗脑了。我明白，是母亲的祈

185 参见脚注57。
186 路加福音 11:34。
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祷把我带到了这里。”母亲的祈祷是多么强大啊！ 可怜的孩子们！他们被这些教义所缠绕，变得一事无成。随后，恐惧和
内心的焦虑便将他们吞噬，他们便在毒品之类的东西中寻求宣泄。从一个深渊跌入另一个深渊。愿上帝伸出祂的手[制止
这邪恶]。

——长老，告诉这些不幸的人“这些教义是撒旦的”，会有帮助吗？
——当然有！绝对有。只是要温和地跟他们说这些。
——那么，这样的年轻人该如何认识基督呢？
——如果他们连东正教都不了解， 却远赴印度追随那里的各种古鲁，在他们身边生活两三年，受各种巫术影响直

至神志恍惚，随后在当地生活期间，才得知东正教中存在着神秘而玄妙的灵性生活，于是 来到这里，渴望目睹“非受造之
光”，体验至高的灵性境界以及类似的体验？ 而如果你问他们：“你有多少年没领圣体了？”——他们会回答：“记不太清
了，也许我小时候母亲给我领过圣体。”——“那你曾经忏悔过吗？”——“这个问题我不感兴趣。” 但这样下去，还能指
望有什么好的结果吗？他们对东正教一无所知。

——长老，那我们该如何帮助他们呢？
——既然他们说“教会已经过时了”，还有什么能帮助他们呢？一旦听到有人说出这样的话，你就立刻明白，你和他

之间能达成怎样的共识了！不过，那些心地善良的年轻人，会得到帮助并逐渐接近教会。

“不许碰那些孩子！”

——长老，那些在没有纪律约束下长大的孩子将来会变成什么样？
——他们确实有某些减轻罪责的特殊情况。他们的父母在童年时不明白纪律的必要性，因

此现在给予孩子自由，结果把他们变成了名副其实的小流氓。你对他们说一句，他们就回敬你
五句，而且还那么厚颜无耻！这样的孩子可能会成为罪犯。 如今孩子们完全被放任自流了。
“自由！”“别碰孩子！”而孩子们却乐不可支：“哪里——”他们说，“还能找到这样的社会制度
？”也就是说，有些人正试图把孩子培养成叛逆者，让他们既不愿受父母管束，也不愿受老师
管束，更不愿听从任何人的话。 这正合某些人的心意，这些叛逆的孩子将帮助他们实现其阴
谋。毕竟，如果[现在]不把孩子们培养成叛逆者，以后又怎么能逼他们把一切拆得粉碎呢？现
在你看，这些可怜的孩子已经几乎变得像疯了一样。

如果在精神生活中都无法正确运用自由，又怎能在世俗生活中运用它呢？你打算拿这种自
由怎么办？ 这种自由就是一场灾难。正因如此，国家如今才陷入我们所目睹的境地。当今世
人能否恰当地运用赋予他们的自由？如果人们无法将自由用于积极的发展，那么自由便会成为
一场灾难。世俗的进化与这种罪恶的自由相结合，给人类带来了精神上的奴役。 真正的自由
，就是对上帝旨意的灵性顺服。但你看：顺服本身就是自由，然而仇敌出于其恶意，却将其描
绘成奴役，于是孩子们——尤其是那些被我们这个时代叛逆精神所毒害的孩子们——便开始叛
逆。 这不足为奇，毕竟他们还对二十世纪的各种体制感到厌倦，这些体制不幸地日益玷污了
自然——上帝那奇妙的世界，以及人类——上帝的造物。这些体制使人的灵魂充满焦虑，将他
们从喜乐中带离，使他们远离上帝。

你们知道吗，当我们从军队退役转入预备役时，我们经历了什么？要是现在的年轻人处在
我们那个位置，他们早就把一切都砸个粉碎了！那是1950年的事。内战刚刚结束。 我们这些
来自不同征召批次的士兵，被一同退伍编入预备役。有人参战四年半，有人四年，还有人三年
半。试想一下：在经历了战争的种种苦难后，我们来到拉里萨187 并前往复员人员分配点，却
发现那里早已挤满了其他前线老兵。 我们本想投宿旅馆，但那里也拒绝了我们。“士兵，”他们
说，“怎么能让他们进来！会把所有被褥都弄脏的。”可我们明明提出要付住宿费的。那时正值

187 希腊中部的一座城市。——译者注
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三月，天气很冷。 幸运的是，有一位军官帮了我们大忙，愿上帝保佑他身体健康！他 去了火车站，打听清楚了列车何时
到站、何时发车、何时进行调车作业，并与铁路部门负责人协商后，让我们在空车厢里过了一夜。 “晚上，”那位军官提醒
我们，“车厢会稍微来回晃动一下，进行调车作业，但别担心，明天早上某个特定时间之前它们是不会开走的。”就这样，
我们整晚都在车厢里来回晃动。

终于抵达了萨洛尼卡。住在附近的人都回了家。而我们又去了安置点，但那里也挤得水泄不通。又去了一圈旅馆—
—结果依然一无所获。 我记得当时在旅馆里恳求道：“只要给我一把椅子——让我坐一晚，我会付给你们两倍于床位的
钱！”——“不行，”他们回答，“不能。”他们担心有人会看到半夜有士兵坐在旅馆的椅子上，然后去告发他们。 那只能
整晚站在街上，靠着墙壁支撑了！于是，那些可怜的士兵们就站在酒店附近的街道上、人行道上，靠着墙壁。所有人行道
上都站满了士兵，就像在阅兵一样。 你明白吗？要是换作现在的年轻人，他们早就把拉里萨烧个精光，顺便连整个色萨利
和马其顿都一并烧光了！188 毕竟他们现在，连一点困难都没遇到，都干出什么事来！他们大肆破坏，占领学校和大学。
而当时的那些穷小子们，连这种念头都从未有过。 当然，他们心里很苦，但同时却丝毫没有报复或作恶的念头。可他们在
战场上、在风雪中，可是经历了那么多的苦难啊！这些可怜的人被战争残害得体无完肤——多么伟大的牺牲精神啊！—
—结果却只换来在露天过夜作为“回报”。 最后的“谢谢！”于是我不禁对比，当年那一代年轻人是怎样的，而如今他们又
沦落到何种地步。还不到五十年，人们竟发生了如此巨大的变化！……

如今的年轻人就像一头活蹦乱跳的小公牛，被拴在草地上吃草。它不断地拉紧绳子，然后把拴绳子的木桩拔出来，
试图狂奔而去，却总会被什么东西绊住，最终陷入混乱，最后被野兽吞噬。 必须在孩子还小的时候就“踩刹车”，加以约束
。例如，你看到一个小孩子爬上围栏，可能会摔下来，摔得粉身碎骨。 你会冲他大喊：“不行，不行！”——顺便还给他
后脑勺一记巴掌。下次孩子虽然还是不会想到自己可能会丧命，但他会记得可能会再挨一记巴掌，于是就会小心行事。 但
如今，学校不再实施体罚，军队也不再用棍棒殴打士兵。因此，年轻人便折磨父母和民众。而在过去，训练中指挥官越严
厉，士兵在战斗中表现出的勇气就越大。

年轻人需要一位精神导师。他应当向导师请教并听从其指导——这样才能怀着精神上的笃定勇往直前，避开危险、
恐惧和死胡同。人越年长，活得越久，积累的经验就越丰富——无论是自己的，还是他人的。而年轻人却缺乏这些经验
。 成年人既运用自身的经验，也借鉴他人的经验，以此帮助缺乏经验的年轻人避免某些失误。如果年轻人不听从有经验者
的建议，就会拿自己做实验；但如果听从导师的教导，他就会从中获益。

有一次，一个基督教兄弟会的年轻人来到我的小木屋。189 他们自信满满，直到嗓子嘶哑地喊道：“我们不需要任何
人！我们会自己找到出路！”谁知道他们为什么会变成这样？看来他们承受了很大的压力，因此 选择了反抗。 准备离开时
，他们问我如何才能走到通往伊韦尔修道院的大路上。“我们该往哪里走？”他们问道。“好吧，兄弟们，”我回答道，“你
们刚才不是说会自己找到路，不需要任何人吗？ 难道这不是你们刚才所说的吗？这条路倒还好：即使你们迷路了，稍微折
腾一番，走远一点就会遇到别人，他会告诉你们怎么走上这条路。 但你们自己，没有向导的话，怎么能找到另一条路呢？
那条通往高处、通向天堂的路？”这时其中一人说道：“兄弟们，神父的话好像确实有道理？”

年轻人需要通过贞洁的考验

今天有几位女学生来找我，请求道：“长老，请为我们祈祷，让我们能通过考试。”我回答
她们说：“我会祈祷你们能通过贞洁的考验。这是最根本的。之后，其他一切自然就能各就各
位。”我这样对她们说对了吗？ 是的，如果今天年轻人的脸上能看到谦逊和贞洁，那便是件了
不起的事。非常了不起的事！

有时，有多少不幸、身心受创的姑娘会来找我！她们与年轻男子在罪恶中恣意生活，却不
明白对方追求的目的并不纯洁。就这样，这些可怜的姑娘们变得身心俱损。“我该怎么办，神
父？”——她们这样问我。 “酒馆老板，”我回答她们，“虽然和酒鬼交好，却不会把女儿嫁给他
。 请停止这些罪恶的关系。如果与你们犯下罪过的人真的爱你们，他们会对此给予应有的理
解。如果他们因此离开你们，那就说明他们并不爱你们，你们也就不会白白浪费时间了。”

188 希腊的地区。——译者注
189 20世纪下半叶，希腊教会中盛行着所谓“非教会组织”或“兄弟会”的意识形态。根据这种本质上属于新教的意识形态，修
道生活被视为一种与教会格格不入的现象。 圣父们，尤其是那些论述灵性生活深奥之处的圣父们，被遗忘了。在60至70年
代中期，这种意识形态逐渐过时，回归圣父传统之风开始兴起。——译者注
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魔鬼利用年轻人正值青春年华——此时人的肉体又在作祟——试图在这个他们正经历的艰难时期引诱他们堕落。
他们的理智尚未成熟，经验十分匮乏，更没有任何属灵的积蓄。 因此，处于这一关键年龄段的年轻人，应当意识到自己时
刻需要长辈的忠告。这些忠告能帮助他避免在世俗堕落的甜蜜滑坡上失足——这种堕落会使他的灵魂日后充满焦虑，并
永远将他与上帝隔绝。

我明白，对于身体健康的少年或少女来说，在青春期保持一种“不认为男性低于女性”的
灵性状态绝非易事。190 因此，灵性导师们建议，无论孩子们多么虔诚，男孩都不应与女孩交
朋友，因为年龄本身就会带来困难，而诱惑者会利用他们的青春。 因此，对于青年男子而言
，最好是让少女们因他灵性的审慎与纯洁而认为他甚至有些愚蠢（或者对于少女而言，让青年
男子认为她愚蠢），从而承担起这沉重的十字架。 毕竟，在这沉重的十字架中蕴藏着上帝的
一切力量与智慧，届时这位青年将比参孙更强壮191 ，比至智的所罗门更睿智。192 走在街上，
年轻人最好专心祈祷，不要东张西望，即使有些亲戚或熟人会误解并因此感到不快，认为他似
乎在轻视他们，所以才不愿与他们交谈。 这总比出于好奇东张西望要好，以免甚至被那些凡
俗之人——他们对万事万物都心怀叵测——误解。 礼拜结束后，年轻人为了保持自己的灵性
清醒以及在教堂里获得的益处，逃离人群要比坐在那里漫不经心地欣赏女人的毛皮领子（或者
，对女孩来说则是男人的领带），并因仇敌在撕扯他的心而使灵性变得刚硬，要好上一千倍。

世道不幸地已然腐化，这是不争的事实。而那些力求保持纯洁的人，无论身处何地，都会
沾染污秽。然而区别在于，上帝对现代人的要求，已不再像古代那样苛求于那些渴望保持纯洁
的基督徒。 必须保持冷静，青年人应当做自己力所能及之事：精进修行，避开犯罪的诱因。
其余的一切，我们的基督自会相助。在灵魂中燃起的属天热忱如此炽烈，以至于拥有焚尽一切
其他私欲和一切不端形象的力量。 当这团火焰在人心中燃起时，他便会感受到那些无可比拟
的神圣喜乐。凡品尝过这天降吗哪之人，对角树野果的甘甜便会完全无动于衷。 因此，年轻
人应当牢牢握紧舵盘，划十字圣号，且无所畏惧。经过短暂的挣扎，他终将获得天上的喜乐。
在受试探之时，勇气是必不可少的，而上帝必会以奇妙的方式帮助他。

奥古斯丁长老193 曾向我讲述，他作为初入修道院的见习修士，是如何进入自己祖国俄罗
斯的一座修道院的。当时修道院里的修士几乎全是老人，因此他被派去协助修道院的渔夫捕鱼
，因为修道院的生计主要依靠捕鱼。 有一天，他们劳作的河岸边来了那位渔夫的女儿，她告
诉父亲有急事，让他立刻回家。她自己则留下来帮助那位初学修士。然而，这位不幸的姑娘被
魔鬼的诱惑所控制，在不知不觉中怀着罪恶的意图扑进了他的怀里。 起初，安东尼——奥古
斯丁在俗世时的名字——因事发太过突然而惊慌失措。但随后，他划了十字圣号，高呼：“与
其犯罪，我宁可溺死！”——随即从河岸纵身跃入深河。 但仁慈的上帝，见这位纯洁的青年怀
有如此伟大的热忱——他为了保持贞洁，重现了圣马蒂尼安的壮举，194 ——便将他托在水面
上，以至于他甚至没有湿身。 “我头朝下跳进了水里，”那位长老告诉我，“但尽管如此，我甚
至没察觉自己竟已笔直地站在水面上！ 连衣服都没湿！”那一刻，他感受到内心的宁静与难以
言喻的甘美，这些感受彻底消除了他最初因那少女的不检点行为而产生的所有罪恶念头和肉欲

190 加拉太书 3:8。
191 参见《士师记》15:14及以下。
192 参见《列王纪上》3:9–12。
193 关于长老奥古斯丁，参见：帕伊西长老。《圣山长老与圣山故事》。圣三一谢尔盖大修道院，2001年。第76–83页。
194 参见《圣徒传》。2月13日。尊者马丁尼安及圣女佐伊与福蒂尼娅的生平。
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的炽热。 那少女看到安东尼站在水面上，被这一伟大奇迹所震撼，便痛哭起来，为自己的罪孽深感懊悔。
基督并不要求我们做些什么伟大的事来帮助我们完成壮举。他只期待我们做一点点。一位年轻人曾告诉我，当他在

帕特莫斯岛朝圣时，195 魔鬼为他设下了一个陷阱。 当他在岛上行走时，一位女游客突然扑到他怀里，开始拥抱他。那时
，这位青年用力将她推开，高呼道：“我的基督啊，我来到这里是为了朝拜圣地，而不是为了沾染这种污秽！”之后，他便
逃走了。 当晚在旅馆祈祷时，他在无造之光中见到了基督。看啊，仅仅因为推开了那个引诱者，他就获得了何等恩典？
有人苦修多年，立下不少功绩，却仍不知能否获得类似的恩典？而这位贞洁的青年，仅仅因为抵御了诱惑，便得见基督。
自然，这一事件极大地坚固了他的灵性。 此后，他又两三次见到了圣人：圣马尔凯拉、圣拉斐尔、圣乔治。 有一次，他
来找我，恳求道：“神父，请为您代祷，让我能再次见到圣乔治。我需要一些安慰——在这个世界上，没有什么能安慰我
。”

而现在看看他的一些同龄人——他们竟然会做出什么事来！有一次，一个年轻人带着他的叔叔来到我的小教堂，请
求道：“请为一个姑娘祈祷。她在车祸中脊椎断了。 当时她父亲在开车，他打盹儿撞上了什么东西——他当场死亡，而
她却伤残了。稍等，我给你看她的照片。”——“不用了，”我说。但他非常希望我看看那张照片。 好吧，既然他这么坚
持，我便接过照片，只见照片里那个姑娘瘫倒在地板上，夹在两个小伙子中间，他们分别从两侧搀扶着她！“她和他是什
么关系？”我指着其中一个小伙子问那个年轻人。“女朋友，”他回答。 “那另一个呢？他打算娶她吗？”——“不，”他说
，“他们只是在约会。”——“别生这些孩子的气，”他的叔叔对我说，“他们也没办法，现在的年轻人就是这样。” ——
“我倒是要祈祷，”我在心里暗想，“不是为了治愈她的脊椎，而是为了治愈她的脑袋，顺便连你的脑袋也一并治愈，你这
没救的人！”礼节都去哪儿了？这位叔叔本该好好训斥一下他的侄子才对！ “虔诚”的年轻人！……明明有神父指导，却
沦落到这种地步！就算照片里那些小伙子中有谁打算娶这个可怜姑娘，让女孩这样夹在两个男人中间也是绝对不可接受的
！而且，为什么要给我看这张照片？这个年轻人甚至没想过这样做是不对的。 虽然这对我没什么影响，但这确实是不对的
！这些年轻人将来会组建什么样的家庭呢？愿上帝启迪他们，让他们清醒过来。

过去，姑娘们是多么虔诚地守护着自己的贞洁啊！我记得，战争期间，我们的指挥部从各个村庄召集了带着骡子的
平民，强迫他们为军队运送物资。当时下起了大雪，这些人被困在同一处高地。 男人们砍下云杉树枝，在积雪覆盖的云杉
枝条下搭起类似棚顶的遮蔽物，以求稍稍抵御严寒。当时在场的妇女们也不得不躲进这些棚下，向同村人——也就是她
们认识的人——寻求庇护。 那里还有一位来自遥远村庄的姑娘和一位老妇人。她们也不得不躲在其中一个冷杉棚下。但
问题在于，世上竟有如此不信神且懦弱的人，就连战争也无法唤醒他们的良知。 他们对那些受伤或丧生的邻人毫不关心，
但一有机会，他们甚至会急于犯下罪行，生怕自己被杀害而来不及从生活中攫取享乐，尽管相反，他们本该忏悔——至
少在危难之际。 于是，其中一个这样的无神论懦夫——他们满脑子想的不是如何忏悔，而是如何犯罪——恰好出现在
了那个有少女和老妇人躲藏的棚子下。他开始以极其下流的方式纠缠那个少女，迫使她不得不逃走。 她宁愿在寒风中冻僵
，甚至死在雪地里，也要守住自己的贞洁。可怜的老妇人见少女离去且不再回来，便循着她的足迹寻找，最终在半小时路
程外，于“诚实施洗者约翰”小教堂的檐下找到了她。 圣施洗约翰保护了这位捍卫贞洁的少女，并将她带到了她甚至从未听
说过的自己的小教堂里。那么，圣施洗约翰随后做了什么呢？随后，他出现在一名士兵196 的梦中，命令他尽快赶往他的
小教堂。 士兵猛地跳起来，匆匆赶往那座小教堂。那晚因积雪而格外明亮，他大致知道该往哪里去。哦，映入他眼帘的竟
是怎样的景象！老妇人和少女深陷雪中，双膝已埋入雪中，因寒冷而面色发青、浑身僵硬。 士兵设法打开了小教堂的门，
这两个可怜人走进了里面，总算缓过神来。士兵身上 除了那条他给了老妇人的围巾，以及那两只他分给她们的手套——
并嘱咐她们轮流换手戴——之外，没有任何保暖的衣物。 随后，这群不幸的人向他讲述了那场将他们引至这座小教堂的
诱惑。“好吧，”士兵问那个姑娘，“你究竟是怎么下定决心在夜里，踏着积雪，不知去向地逃跑的？”——“那，”她回答
道，“是我唯一能做的事。 我相信基督会帮我解决其余的问题。”这时，士兵完全不由自主地说：“好了，你们的苦难结束
了。明天就能回家了。”这些话是因他内心的痛楚而脱口而出的，并非仅仅为了安慰这两位不幸的人。哎呀，他们听到这
话时是多么高兴啊！听到这些话，他们甚至感到浑身暖和起来。 果然，到了第二天清晨，山地运输连清理好了道路，带着
骡队抵达了现场。随后，这些不幸的人们被放行回家。像这样的希腊少女——并非被剥夺了神圣恩典，而是披戴着神圣
恩典——值得我们赞叹和引以为豪！ 而那个混蛋——愿上帝原谅我——却去找指挥官报告说，所谓“某某士兵闯入小
教堂，并将运输工具开了进去”，也就是骡子！ “不，”指挥官回答道，“我不信，他绝不可能干这种事！”结果，那人最终
被关进了监狱。

195 爱琴海中的一座岛屿。——译者注
196 这位士兵名叫阿尔塞尼·埃兹内皮迪斯——即后来的蒙福长老帕伊西。文中所述事件发生于1944–1948年的内战期间。——
译者注
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真正的爱会向年轻人昭示自己

——长老，那些想要摧毁社会的人，把矛头对准了社会的根基——孩子们。他们把孩子们
腐化了。

——这一切都不会长久。邪恶终将自我毁灭。在俄罗斯，他们摧毁了一切，但你看，三代
人过去之后，那里现在又成了什么样子！上帝不会任凭人们自生自灭。对于当今时代年轻人的
罪孽，祂的审判将与对我们那个时代年轻人的罪孽有所不同。

— 长老，有时那些过着世俗生活的年轻人，在谈论信仰时，却能给出非常正确的回答。
这是为什么？

——这些年轻人原本心怀善意，但他们没能克制自己，被世俗生活所吸引。正因为这种善
意，他们才能对信仰给出正确的回答。 我想说的是：例如，一个人想走某条路，却无法走下
去。然而，对于那些确实走在这一路上的人，他仍会心怀敬意。上帝不会抛弃这样的人，因为
他们心中没有恶意。时机成熟时，他们便会获得继续前行的力量。

——长老，该如何与那些迷失方向的年轻人建立联系呢？
— 必须以爱去接近他们。如果存在真正而高尚的爱，它会立刻让年轻人感受到，并使他

们卸下防备。有年轻人来到我的小屋——他们如同来自千百个不同田野的果实，带着各种各样
的问题。 我用善言迎接他们，请他们吃点东西，与他们交谈，我们很快就成了朋友。他们敞
开心扉，并以同样的方式接受我对他们的爱。有些可怜的孩子是如此匮乏！他们渴望爱。一眼
就能看出，他们既没从母亲那里，也没从父亲那里得到过爱。他们对爱永远都感到饥渴。 如
果你为他们感到心痛，如果你爱上了他们，他们就会忘记自己的烦恼，甚至忘记毒品，从疾病
中痊愈，不再胡作非为，之后便作为虔诚的朝圣者来到圣山。这是因为他们以某种方式感受到
了上帝之爱的启示。 看得出来，他们身上有一种高尚的品格，能直击你心灵的深处。虽然他
们物质上很拮据，但即便如此，他们也不接受他人的金钱援助，宁愿去找工作谋生，晚上再去
学习。这样的年轻人值得我们去帮助。 在塞萨洛尼基火车站附近，有几栋房子，里面住着许
多 青少年——既有男孩，也有女孩。在一间三人间里，住了十五个孩子。他们全都来自破碎
的家庭。有些人会偷窃，而另一些人却做不到，因为他们心中有爱。 我已经恳求了多少年，
希望能接近这些孩子，帮助他们！我曾请求建立一座教堂，以便将这些不幸的孩子聚集在那里
。现在，火车站旁开设了一座小教堂，以纪念圣使徒腓力执事——铁路工人的守护圣人。

无论如何，我明白了一个道理：如果一个人从年轻时起就不利用给予他的那些有利条件，
那么魔鬼就会趁机而入。为什么有谚语说：“趁热打铁”？因为以前铁匠熔炼铁的方式与现在不
同：那时根本没有氧气焊接之类的技术。 铁匠们将铁块投入火中，用掺有硼砂的热水喷洒其
上，197 一从火中取出——那时铁块正炽热得四处迸射火花——便立即将它们相互捆绑在一起
。这样的铁块会立刻熔合在一起；如果来不及在冷却前完成，就什么也做不成了。 我想说的
是，如果年轻人对给予他的有利机会漠不关心，随后又去忙于其他事情，评头论足、指手画脚
——以致上帝的恩典离他而去——那么他就会遭遇与那块冷却的铁块同样的命运。 当神圣的
温暖尚存之时，他——当然，前提是他足够专注——便会取得成功。因此，父母应当在孩子年
幼时尽可能地帮助他们。孩子们就像是空白的录音带。如果将基督的教诲录入其中，他们便会
永远与祂同在。 否则，当孩子们长大后，就更容易偏离正道，走向邪恶。如果一个人在童年
时期获得了灵性的帮助，那么即使后来偏离了正道，他也会重新找回自我。如果树木被亚麻油

197 硼酸钠。——译者注
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浸透，就不会腐烂。如果能让孩子们稍微“浸透”一些虔诚之心和对上帝的敬畏，这将终生受益。

第四章。
关于无耻与不敬

过于随意的态度会驱散虔诚
——长老，放肆的行为从何而来？
——源自巴黎……198 放肆的行为就是无耻。它将敬畏上帝之情驱得远远的——就像我们

用烟熏驱赶蜜蜂，让它们飞离蜂巢一样。
——长老，如何避免随意举止？
——要觉得自己比谁都低微。必须要有充分的谦卑。作为最年轻的修女，你要对所有姐妹

怀有敬意和虔诚。谦卑地表达自己的想法，不要装作什么都懂的样子。那样，上帝就会赐予你
祂的恩典，你也会有所长进。 放肆的行为是初学者的最大敌人，因为它会驱散虔敬之心。通
常，放肆之后便是悖逆，继而麻木——起初是对细微过错的麻木，渐渐习惯之后，人便开始认
为这些过错是理所当然的。 但在内心深处，他却不得安宁——唯有焦虑。而且，人也不可能
明白自己身上发生了什么，因为从表面上看，心已被“麻木”了，他已经感觉不到自己已经偏离
正道。

——长老，随性与质朴之间有什么联系？
——质朴是一回事，放肆是另一回事。质朴中既有虔敬，也有童真；而放肆中则带着嚣张

。
往往，厚颜无耻也可能隐藏在直率之中。如果一个人不够留心，那么他的直率和朴实之中

往往就隐藏着厚颜无耻。“我性格直率”或“我是一个朴实的人，”他厚颜无耻地说着，自己却浑
然不觉。然而，朴实是一回事，厚颜无耻则是完全另一回事。

——长老，什么是灵性的谦卑？
——灵性上的谦卑，就是敬畏上帝，这是这个词的积极含义。这种敬畏、这种克制会给人

带来喜乐，它们在人的心中流淌着甘露。 灵性的蜜！看看某个害羞的小男孩——他尊敬自己
的父亲，举止得体，因过于谦逊甚至不敢直视父亲。 当他想问父亲什么时，脸会顿时涨得通
红。这样的孩子简直可以直接放在圣像屏风里。而另一个孩子却想着：“这不过就是我的父亲
罢了”——于是便肆无忌惮、厚颜无耻地在他面前瘫坐着。当他需要什么时，便横加指使——
要什么就得立刻拿来，跺着脚，还摆出威胁的架势。

在和睦的家庭里，孩子们表现得自在自然。这样的家庭里充满对父母的尊重，没有军营式
的纪律，也没有刻板的拘谨。孩子们看着父亲和母亲会感到快乐，而父母看着孩子们也会感到
快乐。“爱不知羞耻，”199 ——阿瓦·以撒如是说。 爱中蕴含着“大胆”——这是该词的积极含义
。这种爱中包含着虔敬与对他人的尊重，也就是说，它战胜了恐惧。有些人看似谦逊、犹豫不
决，但同时内心充满恐惧，因为他们并不具备真正的谦逊。而另一些人虽然谦逊，却毫无恐惧

198 长老在此处运用了一个绝妙的双关语：παρρησία——直言不讳、大胆；Παρίσι——巴黎的希腊语转写。——译者注
199 参见《我们圣父亚伯拉罕·叙利亚人的著作》。《苦修之言》。谢尔吉耶夫·波萨德，1911年。第528页。
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，因为他们的谦逊是真实的、属灵的。 当谦逊具有精神内涵时，人便会感受到喜悦。例如，
一个小孩子会大胆地爱着自己的父母，并不害怕他们会打他。他的父亲甚至可能是位军官，但
他还是会抓起父亲的军帽，把它扔到一边，并为此感到高兴。他身上有一种善良的质朴，却毫
无无耻之态。 让我们在质朴与无耻之间划清界限。如果失去了尊重和谦逊，我们就会滑向放
肆，最终沦为无耻。然后你可能会听到，一个女孩躺在床上发号施令：“妈妈，给我端杯水来
！而且要冰的！……呸，温的…… 我不是跟你说过吗：给我拿杯冷水来！”就是从这种事开始
，后来甚至发展到有人问：“为什么妻子要怕丈夫？”200 然而，敬畏之中蕴含着尊重，而尊重
之中蕴含着爱。如果我尊重某样东西，那就意味着我已经爱上了它；而我所爱的，我也会去尊
重。 妻子应当尊敬丈夫。丈夫应当爱妻子。但如今人们对《福音书》的解读完全本末倒置，
因此将一切等同起来，结果导致家庭破裂。“妻子应当顺从，”丈夫说。但如果你没有爱，就连
一只猫你也无法让它听从你。 如果你没有爱，那人就会置之不理，你甚至无法请他给你倒一
杯水。尊重邻人，就是尊重自己，但同时又不把自身利益放在首位。对别人的尊重中蕴含着仁
爱，如果人的关怀只针对自己，那其中就没有仁爱可言。

尊敬长辈

——长老，我有时会对长辈不敬。我知道自己行为不当，并为此忏悔。
——既然你明白了这一点并进行了忏悔，那么你会逐渐在积极的意义上厌恶自己，并学会

谦卑。届时，上帝的恩典将会降临，你便能摆脱这个坏习惯。
— 长老，我有时会和姐妹们开玩笑，出于爱意也常会调侃她们。但我担心会发展到对长

辈不敬的地步。
——这可不行，毕竟你是最小的嘛！在家庭中，通常是大人跟孩子开玩笑、陪他们玩，而

不是反过来。这样大人和孩子都能乐在其中。但小孩子戏弄爷爷奶奶就不合宜了。 试想，如
果一个小不点毫无征兆地蹦到父亲面前，抓住他的衣领开始挠痒痒，那会是什么样子！但当大
人轻轻掐一下孩子时——这完全是另一回事。那时，孩子在积极的意义上表现得无拘无束，大
人则变得像个孩子，双方都乐在其中。

——长老，有时会发生这样的情况：我的内心觉得某件事做得不对，我向长辈们表达了自
己的看法，但他们并不接受。我应该顺从他们吗？

——不，不要认同邪恶。要说善良、正确的话，但要恰当且友善地表达：“也许我们这样
做更好？我只是单纯地把这个想法告诉你。”或者说：“我有这样的想法。”这样，你就会成为
一块磁铁，吸引上帝的恩典。 有些人只是出于习惯随意发言，而非出于表达自己观点的意愿
。无论如何，晚辈在任何情况下都必须尊重长辈。但长辈自己，如果可以这么说的话，也需要
被尊重。即使他有缺点，他身上依然有善的一面——比如某些经验之类的东西。 当你被问及
时，要谦卑而恭敬地表达自己的想法，但同时不要内心确信事情一定完全如你所想的那样。
毕竟，别人可能知道你不知道的事情，或者想到你没想到的方面。如果有人听到大家在讨论某
个话题，并因此产生了一个在他看来更正确的想法，那么如果他是在与同龄人交谈，就应该说
：“我有一个想法。” 如果他与年长者交谈，则应说：“我心中浮现了一个冒犯的念头。”因为干
涉他人之事是无耻之举，即使所表达的观点是正确的。

——您所说的“尊重长者”，是指年龄上的长者，还是指精神境界更高的长者？

200 参见《以弗所书》5:33。
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——主要是指年龄上的长者。你看：一个在灵性上有所造诣的人，会对比自己年长的人怀有敬意和尊崇。
——长老，如果一个人在年龄上较年轻，但在灵性上已有所造诣，那么他是否理应比那些年龄较大但在灵性上造诣

较低的人更受尊重呢？
——不，这样提问是不恰当的。无论年长者处于何种状态，你都应当因其年岁而对他怀有敬意。要以敬意对待他人

：对年长者，因其年岁；对年轻者，因其虔诚。 如果有尊重，那么年幼者会尊敬年长者，年长者也会尊敬年幼者。尊重之
中蕴含着爱。“当给谁的税，就给谁的税；当给谁的尊敬，就给谁的尊敬，”201 ——使徒保罗
如是说

——那么，如果年幼者对年长者提出意见，这是不好的吗？
——这是新一代的典型表现。但《圣经》中写道：“要指正你的弟兄。”202 那里并没有写

“要指正你的父亲”。 如今的年轻人争辩、叛逆，却浑然不觉。他们认为自己的行为理所当然。
他们说话毫无羞耻之心，事后却说：“我只是随口一说。”年轻人受到了这个世界之灵的影响—
—一种放荡不羁、流氓无赖的灵，它不敬重任何事物，也不尊重任何人。 年轻人对长辈缺乏
尊重，却不明白这有多么不好。如果一个年轻人为了标新立异，竟宣称“尊重长辈已经过时了
”，还能指望有什么好的结果吗？这需要引起高度重视。当今世俗的风气向年轻人灌输这样的
观念：“不要听父母和老师的话。” 因此，如今的孩子们从很小的时候起就变得越来越糟糕。而
那些父母最不该忽视的，正是那些孩子——父母们并未意识到自己正在伤害孩子，反而对自己
的孩子赞不绝口，甚至将他们视为某种“神童”，尽管孩子们说话时毫无羞耻之心。

有一次，一位父亲带着他八九岁的儿子和同龄的侄子来到我的小屋。我让一个男孩坐在我
右边，另一个坐在我左边。就在他们来之前不久，一位我认识的画家也来找我，他是个非常好
的人，也是个技艺高超的画家——他能在一分钟内根据真人画出一幅肖像。 “迪奥尼西，”我请
他道，“给这几个孩子画幅画吧，就画我们现在这样一起坐着的样子。”——“我这就试一试，
”他回答道，“不过不知道能不能画好，因为他们老是扭来扭去。” 他刚拿起一张纸开始画，一
个孩子就跳起来“礼貌”地对他说：“咱们走着瞧，蠢货，你到底能画出什么来！”周围还挤满了
人呢！但这位年轻人丝毫没有感到尴尬。“神父，现在的孩子就是这样，”他对我说，然后继续
画画。 我顿时火冒三丈！而那个孩子的父亲却表现得仿佛什么都没发生似的！他的孩子竟然
对一个三十岁的年轻人如此无礼，而且对方还在给他们画画呢！这其中究竟有多少无耻和不尊
重啊！ 除此之外还有多少类似的事情！这真是太可怕了！现在试想一下，如果这些孩子中有
人想当和尚。要让这样的孩子成为真正的和尚，需要付出巨大的努力。母亲们不管教自己的孩
子，反而毁了他们。 一切的基础都在母亲身上。在俄罗斯，如果有什么变化，那也仅仅是因
为母亲们暗中坚守了信仰与虔诚，并帮助了自己的孩子。幸运的是，在基督教家庭中还保留着
一点点信仰的种子。否则，我们早就灭亡了。

——长老，以这种方式长大的孩子，如果日后他们愿意，能否改变自己或成为修士呢？
——如果他们意识到自己的行为不端，基督会帮助他们的。也就是说，如果一个人心中萌

生了善意的自省，那么这件事就可以视为已了结。但这些孩子若成为修士后，仍自以为是，并
这样议论院长或女院长：“我们这儿到底是个什么独裁者？ “这在我们这个时代简直闻所未闻！
””有些修士甚至会对我讲出这类蠢话。

渐渐地，尊重完全消失殆尽。年轻小伙子们来到我的小庐，其中大多数人双腿交叉而坐，
却让年长者无处落座。还有些人，明明看到稍远处有空着的树桩可以坐，却懒得走两步把它们

201 《罗马书》13:7。
202 《马太福音》18:15。
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挪近些再坐下。 我不得不亲自为他们搬动这些树桩。即使看到我扛着树桩走过来，他们也不
会上前接过。想喝水，却连走几米去打水都不愿意。 我不得不亲自给他们端来第二杯水。不
，说真的，这让我感到震惊：成群结队、三十个左右壮实的小伙子们来了，看着我一瘸一拐地
扛着一大箱土耳其软糖、一桶水和几个杯子——明明是给他们喝的——但其中没有一个 甚至
连动一下都不愿动，来帮我一把。 而坐在他们旁边、身上带着火药味的少将却站起来，急忙
来帮我！这些年轻人以为，在阿索斯山的卡利瓦，也会有服务员走过来伺候他们——就像在餐
厅或酒店里那样。 我甚至有五六次故意这么做：拎着水桶，费力地一瘸一拐地走过去，把水
端给他们，却在他们眼皮底下把水倒在地上！“水嘛，伙计们，我当然能给你们拿来，”我对他
们说，“但这水对你们可没什么好处！”

在城市公共交通上，你会看到孩子们坐着，而老年人却站着。年轻人翘着二郎腿坐着，成
年人却会起身给老人让座。 年轻人却不肯让座。“这个座位，”他们说，“是我花钱买的。”他们
一动不动地坐着，对周围的人视若无睹。而过去的那种风气是多么美好啊！狭窄街道的两旁坐
着妇女，当神父或老人经过时，她们都会起身让座。她们也会教导自己的孩子这样做。

我常常为此感到愤慨！我不得不目睹这样的场景：年长、庄重、德高望重的人正在交谈，
而那些年轻的无礼之徒却厚颜无耻地插话、打断对话，胡言乱语，甚至还把这当作一种成就。
我示意他们停止，但他们对此置若罔闻。 为了制止他们，不得不让他们出丑——否则他们还
会继续胡闹。没有任何《教父箴言》或《圣父箴言》中写过年轻人应该这样跟长辈说话。《教
父箴言》里写的是：“长者说道”，而不是“年轻人说道”。 在过去，年轻人在长辈面前保持沉默
，并为能保持沉默而感到欣喜。他们甚至不敢坐在长辈坐过的地方。 那个时代的年轻人以羞
涩、谦逊、虔诚著称，与长辈交谈时，他们会脸颊泛红。倘若当时有哪个孩子对父母出言不逊
，那他因羞愧，连集市都不敢露面！ 而在圣山上，如果修士的胡须尚未花白，便不得参加圣
咏团的庄严唱诗。而如今，你却会看到，连见习修士和见习修士候选人都混进了圣咏团……算
了，这也是没办法的事——但至少，让他们学会以尊重和虔诚的态度对待长辈吧。

甚至还能听到这样的事：阿福尼亚达学校的一名学生对身着主教圣袍的校长说：“主教校
长，我们之间要像平等的人一样交谈。”是啊是啊，已经发展到这种地步了！更糟糕的是，这
个年轻人事后还不明白这有什么不妥，还固执地辩解：“我说了什么大不了的话？ 我不明白。
”他本该向主教校长恳求：“请原谅，请赐福让我表达一个想法；不过，也许我要说的话会显得
很愚蠢，”但这个少年却若无其事地宣称：“你有你的看法，我有我的看法。”你明白吗？ 不幸
的是，这种心态也渗透到了灵性生活和修道生活中。你听过见习修士们这样抱怨吗：“我跟长
老提过这件事，但他不理解我。 明明我已经多次提醒过他了！”——“听着，”我说，“你怎么能
说得出口‘多次’这种话？这不就等于在说：‘长老始终没有改正’吗？” ——“那又怎样，”他回答
道，“难道我不能表达自己的看法吗？”听到这种话，简直要气炸了。最后他甚至还问你：“怎
么，生气了吗？那对不起啦。”也就是说，我应该原谅的不是他说的话，而是我被气得头脑发
热！

人们已经到了评判上帝的地步

——长老，这种对万事万物评头论足的倾向是人类一直都有的，还是只出现在现在的年轻
一代身上？

——不，以前没有这种情况，这是当今时代的风气。现在人们评判平信徒，评判所有政治
和教会人士，但这还不够——甚至连圣人都被评判，甚至已经到了 评判上帝的地步。“上帝，
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”这些人说，“本不该做这做那。 祂本该这样那样做，但祂做错了。”你听见他们在说什么了吗？“兄弟啊，你难道要指手
画脚地教训祂吗？”——“那又怎样？我只是表达自己的看法，”他回答道，却不明白这其中有多么无耻。世俗之风摧毁了
许多美好的事物。 邪恶不断蔓延，最终演变成丑陋、畸形的状态，甚至发展到亵渎上帝的地步。人们对上帝妄加评判，甚
至丝毫没有意识到，这种想法本身就是对祂的亵渎。 而那些被上帝赐予高大身材的“英俊小伙子”中，如果脑子里还有一点
判断力，便开始议论他人：“这又是哪来的侏儒？那个又是哪来的跛脚鬼？再看看这个家伙！”——他们对谁都不屑一顾
。

有一次，有个人来到我的小屋，宣称：“在某件事上，上帝本不该那样做。”——“那你能，”我问他，“在空中托住
哪怕一颗小小的石子吗？ 你看到的天空中的星星，可不是那些闪闪发光的玩具小球。它们是体积庞大的天体，以令人目眩
的速度飞驰，却既不会相互碰撞，也不会偏离自己的轨道。” ——“但依我之见，”他再次对我说，“这本该安排得不一样
。”你听听这话！难道我们要评判上帝吗？逻辑层出不穷，而对上帝的信任却消失殆尽。 如果告诉这样的人他们错了，他
们会回答：“抱歉，但我只是表达了自己的观点。难道我没有这个权利吗？”上帝不得不从我们这里听到多少荒唐的话啊！
幸运的是，祂并没有把我们当真。

《旧约》中记载，上帝曾命令以色列人将所有迦南人从境内彻底驱逐殆尽。203 既然上帝颁布了这样的命令，说明祂
早已预见到了某些事情。但以色列人却说：“这不太人道。让我们放过迦南人吧，不要将他们灭绝。” 然而，随着时间的推
移，他们受迦南人的影响，逐渐沉溺于道德沦丧和偶像崇拜之中，甚至将自己的孩子献给偶像为祭，正如《诗篇》中所记
载的那样。204 上帝知道自己在做什么。而有些人却厚颜无耻地问道：“上帝为什么要创造地狱之苦？” 人一旦开始评判，
从那一刻起便失去了良好的灵性状态。他连一点点上帝的恩典都没有，无法理解稍深一层的道理，也就是无法明白上帝为
何要创造这样或那样的事物。评判、骄傲、自私——这就是所有这些“为什么？”和“为何？”的本质。

——长老，有些年轻人会问：“基督为什么要被钉在十字架上？难道祂不能用其他方式，不通过受难来拯救世界吗
？”

——祂正是通过受难拯救了世界，但人们却对此无动于衷！更不用说，如果祂用其他方式拯救世界会怎样了？还有
人说：“天父并没有受到任何伤害。 是圣子将自己献为牺牲。”但依我之见，任何父亲都宁愿自己牺牲，也不愿让自己的孩
子成为牺牲品。对于父亲来说，看着自己的孩子牺牲，比自己牺牲更令人痛苦。但如果人们不明白爱意味着什么，你又能
对他们说什么呢？

还有一个人对我说：“亚当有两个孩子——亚伯和该隐。那么，该隐的妻子又是从哪里来的呢？”然而，读过《旧约
》的人就会知道，在塞弗出生后，亚当“又生了儿子和女儿。”205 而该隐在杀害弟弟后逃到了山
上。206 他根本不知道自己娶的那个女人竟是自己的妹妹。 上帝如此安排，使人类同属一个族
类，以便他们之间没有仇恨和罪行， 让他们说：“我们都是亚当和夏娃的子女”，这本应能遏制
人类的仇恨。但即便如此——看看今天人们之间存在着怎样的仇恨！

当某些人来到我的小屋时，我真是苦不堪言！最后[见与他们继续交谈已无意义，]我会说
：“我头痛，却没有阿司匹林。”而他们离开时，反而还会感到沮丧、心生不满。 “我们特意从
那么远的地方赶来，他却跟我们说自己头痛，”他们抱怨道，完全不明白我为何要抱怨头痛。
还有人提议：“那，要不要我给你带点阿司匹林来？”

无耻会驱散神的恩典

需要格外留心。放肆且漫不经心的行为——是阻碍神圣恩典的绊脚石。对他人缺乏尊重—
—是阻碍神圣恩典降临人心的最大障碍。孩子们对父母、老师乃至所有长辈越是尊重，他们所
领受的神圣恩典就越多。 他们越是放肆、越是不听话，神的恩典就越会远离他们。世俗的“自
由”不仅驱逐了虔诚，甚至连最基本的世俗礼貌也一并驱逐了。有些孩子毫不羞耻地冲父亲喊
道：“嘿，老爸！ 你有烟吗？我的抽完了。”以前怎么可能听到这种话？即使青少年抽烟，也是

203 参见《申命记》7:2及以下。
204 参见《诗篇》105:37：“他们竟因魔鬼的诱惑，吃掉了自己的儿女。”
205 《创世记》5章4节。
206 参见《创世记》4:14–15。
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偷偷进行的。而现在——却像什么事都没发生一样！这样下去，孩子们怎么可能不彻底失去神的恩典呢？ 如今的少女们
在父母面前，用最粗俗的言辞辱骂去教堂的兄弟们，而父亲却只得沉默不语。当我听到这件事时，浑身毛骨悚然。后来，
当我独自一人时，甚至开始自言自语。

世俗的环境和世俗的父母正在毁掉孩子们。环境对孩子的影响是巨大的。 拥有谦逊和仁爱的孩子寥寥无几。大多数
心怀怨恨、性情凶狠的孩子之所以变成这样，是因为他们行为放荡无耻。许多父母带着孩子来找我，说：“神父，我孩子
身上有恶魔。”但我看得出，这些孩子身上并没有恶魔。愿上帝保佑！ 体内真正有恶魔的孩子并不多。其余的孩子都是受
到来自外部的恶魔影响。也就是说，孩子们自身并没有恶魔，而是恶魔从外部操控着他们。但即便从外部施加影响，恶魔
依然在作祟。这一切究竟是从何而起？正是源于无耻。 孩子们若对长辈言语无耻，便会将上帝的恩典从自己身上驱离。而
当上帝的恩典离去时，恶魔便会趁虚而入，孩子们便会变得凶残、肆意妄为。反之，那些心怀敬畏、谦恭有礼、听从父母
、老师及长辈教导的孩子，则会不断领受上帝的恩典。 上帝的祝福常驻于这样的孩子身上。上帝的恩典笼罩着他们。对上
帝的虔诚敬畏，加上对长辈的深切尊敬，会吸引大量的上帝恩典进入孩子的心灵，并使他们充满恩典，以至于恩典的神圣
光辉会向他人彰显出来。 上帝的恩典不会降临在那些小叛逆者和调皮捣蛋的孩子身上，它只会降临在诚实、明智、虔诚的
孩子身上。 那些懂得尊敬、虔诚的孩子，一眼就能看出来。他们的眼睛闪闪发光。他们对父母乃至长辈越是尊敬，所领受
的上帝恩典就越多。他们越是放肆、不听话，上帝的恩典就越会离他们而去。

那个对他人挑三拣四的孩子，那个无论怎么取悦都无法满足的孩子——这不对，那也不对——终将变成一个叛逆
者，变成一个魔鬼。毕竟，连晨星也曾想要将自己的宝座高过上帝的宝座。 看看吧，所有任性被父母纵容的孩子，都会变
成小小的不驯者。如果孩子们不悔改，无法通过 摆脱那席卷他们的邪恶浪潮，如果他们继续无耻地行事，那么——愿上
帝保佑！ ——上帝的恩典将加倍离弃他们。他们甚至会发展到对上帝也出言不敬的地步，此后便完全被邪灵所操控。

“当孝敬你的父亲和母亲”207

现在的孩子们究竟堕落到何种地步了！连一句话都听不进去。更别说忍受桦树粥了！孩子
们不敬长辈，极其自私，而且神经衰弱。他们滥用自由。 孩子竟对父母宣称：“我要把你们告
上警察局。”不久前，一名十五岁的少年胡作非为到极点，结果被父亲扇了一记耳光。随后，
这小家伙跑去警察局，起诉了自己的父亲，结果父亲竟被送上了法庭！ 庭审时，父亲说道：
“你们对我进行了不公正的审判。毕竟，如果我当时没有扇儿子那记耳光，他早就被送进监狱
了。 而为他感到痛心的，不是你们，而是我。”说完这话，他一把抓住这位年轻的“原告”，给
了他两记耳光，并说道：“就为这两记耳光审判我吧，而不是那记。现在就把我关进监狱，因
为我毫无缘由地打了他。”

我想说的是，孩子们已经堕落到何种地步了。这就是他们如今的“心态”。过去，父母会训
斥我们，甚至可能用皮带抽打我们，但我们心中并没有恶意。就连皮带的抽打，我们也当作一
种关爱，既不反抗，也不深究自己犯的错究竟是重是轻。 我们相信，皮带抽打对我们也有好
处。我们知道父母爱我们，有时会抚摸我们，有时会亲吻我们，有时会拍打我们的后脑勺，因
为无论是父母的一记耳光，还是父母的抚摸，抑或是父母的亲吻——怎么说才好呢——这一切
都源于爱。 当父母打自己的孩子时，受苦的是他们那颗为人父母的心；而当孩子挨了父母的
打，他们只觉得脸颊疼。 因此，内心的痛比耳光带来的痛更强烈。无论母亲对孩子做什么：
骂他们、打他们、抚慰他们——这一切都是出于爱，都源自同一个充满母爱的内心。 然而，
当孩子们不明白这一点，说话无礼、顶嘴和耍赖时，他们便将神圣的恩典从自己身上驱逐出去
。此后，他们受到相应的魔鬼影响，也就顺理成章了。

——长老，难道就没有那些不称职的父母吗？
——是的，确实有。不过，有这样父母的孩子，上帝会帮助他们。上帝是不偏不倚的。就

连野生的梨树上，也常结满果实。 在阿索斯山，通往我小修道院的那条路边，长着一棵野樱

207 《出埃及记》20:12。
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桃树。树上果实繁多，甚至连叶子都看不见了。枝条在果实的重量下都快要折断了。而那些经
过栽培的树木，尽管被喷洒了农药，却[常常]根本结不出果实。

代际断层

世界已变成一座疯人院。年幼的孩子们要到午夜才上床睡觉，而他们本该在日落之后立刻
就寝。他们被关在多层楼房里，困在混凝土之中，按照大人的作息生活。孩子们该怎么办？大
人们又该怎么办？ 孩子们来找我，对我说：“父母不理解我们。”父母来找我，对我说：“我们
的孩子不理解我们。”父母与孩子之间形成了一道鸿沟，要弥合这道鸿沟，父母必须设身处地
为孩子着想，而孩子也必须设身处地为父母着想。 如果现在孩子们不折磨父母，那么将来当
他们自己长大成人时，自己的孩子也不会折磨他们。反之，那些现在不听话、折磨父母的人，
将来也会被自己的孩子折磨，因为精神法则将会生效。

——但有些孩子，长老，他们说自己之所以变坏，是因为父母对他们的爱太过溺爱。
——他们错了。当孩子心地善良时，父母的爱并不会把他宠坏。但如果孩子为了自身利益

而利用父母的爱，他就会变坏，最终毁掉自己。 如果孩子因为父母的爱而变坏，那么实际上
，他早已变坏了。他本该感谢上帝赐予他父母以及他们的爱，但他却反而对父母的善待心怀不
满。毕竟，有些孩子根本没有父母！ 对此还能说什么呢？当孩子不承认父母是自己的恩人，
也不爱他们——即使他的父母敬畏上帝——他又怎么能去爱和尊崇上帝——这位伟大的恩人，
也是全人类的父亲呢？毕竟，在孩提时代要领悟上帝的伟大恩典，是非常困难的。

第五章。
论人的内心混乱及其外表

可悲的世俗之人，其衣着恰恰反映了他们的内心状态
——长老，请给我一个祝福。
——我愿你成为灵性上的“化装者”，如同圣女伊西多拉那样的圣愚，208 ，愿你达到善意

的伪善境界。你看：那些可悲的世俗之人正在庆祝他们世俗的伪善，并根据自己的内心状态来
打扮自己。在过去，人们一年只在“狂欢节”期间穿一次化装服。 如今大多数人却终日装扮成化
装者。从前一年中只有七天能见到化装者——即狂欢节期间，而现在每天都能见到。每个人都
按照自己的念头去打扮！人们变得极其古怪。他们疯了！无论男女老少，克制、谦逊的人都寥
寥无几。 尤其是女性——她们已经到了极点。今天去城里的路上，我看到一位这样的女士，
身上缠着宽大的缎带——简直就像绷带一样，穿着一双难以想象的高跟靴，还穿着超短裙。

208 福者伊西多拉曾在塔韦尼西奥特女子修道院修道，该修道院由大帕科米乌斯圣父于四世纪初
在上菲瓦伊德的尼罗河畔创立。 为了基督，这位福者践行“假疯”的苦修，假装神志不清且被恶
灵附体，以此谦卑并贬抑自己。她不用修道士的头巾，而是用破布遮盖头部，赤脚行走，从不
抱怨，并谦卑地接受他人对她的羞辱和殴打。 这位福者的圣洁之德，曾通过天使的异象向隐士
阿布·皮提里姆显现，他随后将此事告知了修道院的所有修女。此后，为了避开世人的赞誉，这
位福者悄悄离开了修道院，在默默无闻中修行，直至离世之日。 圣伊西多拉的纪念日为5月10日
。参见《圣徒传》，五月，第十日。



112

“这很时髦，”有人向我解释道。 还有些女人踩着这种细得离谱的高跟鞋大步流星。只要脚下一滑——肯定得去见骨科医
生。至于发型，还是不提为好……我还看到另一位“美女”——愿上帝原谅我——那到底算什么人啊！那张脸简直野性
十足。 嘴里叼着香烟，噗噗地冒着烟！……那双大眼睛通红！据说现在人们都把“家里有小孩就不吸烟”当成了规矩。可
那些可怜的孩子一出生就已经被烟熏得像鲱鱼一样了！咖啡也是有害的，喝了之后人们就会像不知什么人一样做鬼脸。上
帝的恩典已经离去，彻底抛弃了人类。

我记得，我曾在西奈山时，曾有这样一些人前来，他们的穿着简直令人无言以对。看着那些来到修道院的游客，我
内心何其痛楚！她们看起来是多么不堪入目 ！ 这简直就像看到被扔进垃圾堆的精美拜占庭圣像，唯一的区别在于，这些
人——作为上帝的圣像——是自己把自己扔进了垃圾堆。 有一次，我看到一位身穿类似费洛尼长袍的女子，209 ，便说
道：“谢天谢地，至少还有一位穿得还算体面。 算了，管它呢，哪怕穿的是费洛尼，哪怕是梅洛尼，至少和别人不一样。
”但就在这时，“穿费洛尼的女士”转过身来面对我……我看到了什么！她前襟完全敞开着！

人们究竟堕落到什么地步了！有人给我发来一位新娘的照片，请求我为她祈祷，愿她的婚姻幸福美满。她的婚纱完
全超出了任何得体的范畴。这样穿着，就意味着对圣事、对教堂这一神圣空间的不敬。 连虔诚的人都不这么想，更别说其
他人了。所以我才说，如果连修道院都不能成为制约的力量，那就再也找不到其他制约手段了。如今人们放纵不羁，毫无
节制。

在过去，当还有“为基督而疯”的圣徒时，世上疯子寥寥无几。那么，也许我们应该恳求“为基督而疯”的圣徒，治愈
那些天生疯癫之人，让他们再次以“为基督而疯”的圣徒身份现身于世？更不用说：如今你所见所闻，尽是些难以想象的事
情。 有个人告诉我，如今那些时髦的游手好闲之徒会拿自己的衣服，在不同地方特意擦拭并弄得毛边，然后剪开，再用粗
针在上面缝上补丁。我一听，甚至还划了个十字。好吧，对于劳动者来说，这样穿是自然的。但对于游手好闲之徒来说
……！ 随后，这位先生又向我透露了些其他事情。“我再告诉你一件更离谱的事，长老，”他说，“有一次，我妻子在‘和
谐广场’210 遇见了一个我们朋友家的小伙子。她看到那小伙子的裤子在裆部被撕破了。 “孩子，”我妻子说，“你至少用小
手遮住后面吧……”——“别管我！”那个年轻的混小子回答道，“现在就是这种风尚！”可怜的孩子们！……

——长老，有些人穿印有圣人图案的衬衫或上衣。这样做可以吗？
——如果圣像印在衬衫或夹克上，那就随他们吧，没什么大不了的。与其穿印有魔鬼图案的衣服，不如穿印有圣像

的衣服更好。但把圣像印在裤子上是不妥当的。这是不虔诚的表现。 有些虔诚的人喜欢用各种基督教图案来装饰衣服。例
如，当迪米特里大牧首访问美国时，当地就推出了印有大牧首和君士坦丁堡圣索菲亚大教堂图案的衬衫和T恤。

——他们这样做是出于虔诚吗？
——毕竟这不是犹太人做的，而是基督徒。毕竟也有人会做些好事，就像在江湖骗子之中，也有好医生一样。
——长老，服装上的不端行为是否也源于国外的影响？
——还能从哪里来呢？正因如此，在我年轻的时候，人们常说：“哎，这是来自士麦那的人……”士麦那是座海滨

城市，许多外国人都聚集在那里。圣阿尔塞尼对着装要求非常严格。有位来自法拉斯的姑娘出嫁时，戴着一条从士麦那带
回来的花哨头巾。 圣阿尔塞尼多次对她提出批评，要求她扔掉那条头巾，像所有法拉斯姑娘一样穿着得体。这位爱慕虚荣
的年轻姑娘却不听他的劝告。有一次，圣阿尔塞尼再次看到她戴着那条花哨的头巾，便严厉地说：“我在法拉斯不需要西
方的恶习。 要知道，如果你不醒悟，你将要生下的孩子—— ——在受洗后都会死去。他们将像天使一样回到上帝身边
，但你将无法为其中任何一个感到欣慰。” 但即便如此，她仍不肯醒悟，结果她的两个婴儿相继夭折。直到那时，她才收
敛起来，扔掉了那条花纹头巾，来到圣阿尔塞尼面前，向他求得宽恕。

“长老，对于想要成为修士的人来说，在灵性生活中穿深色衣服是否有帮助？”
— 是的，深色衣服确实很有帮助。它能帮助人逃离尘世，而穿着鲜艳色彩的衣服，人反而会执着于尘世。 如果一个

打算出家的人说：“等我进了寺院，那时我就穿黑衣，那时我就遵守僧规，”那么即使到了寺院，他的生活也会变得
……一片黑暗。 倘若一个人在世俗生活中，就已欣然践行修士应尽的职责，并对此充满热切期待，那么他在俗世中便能
获得灵性的喜乐，日后在修道生活中，也将步步高升，一跃越过两三级台阶。

——长老，有时那些去教堂、穿着朴素的孩子们会遭到长辈们的猛烈抨击。
——她们若怀着虔诚之心、发自内心地这样做，反而会让长辈们知难而退。我曾认识一位穿着黑色长袖连衣裙的姑

娘。她那份虔敬之心是多么深厚啊！有一次，一位极度追求时尚的老妇人开始责备她： “你这个年轻姑娘，穿黑色的长袖

209 费隆——神职人员的礼袍。——译者注
210 雅典的中央广场。——译者注
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衣服，难道不觉得羞耻吗？”——“既然你们这些长辈不给我们树立这样的榜样，”那位姑娘回答道，“那至少我们年轻人
要穿黑色的。”就这样，她让那位老时髦妇人无地自容。

你看：有个女人刚送走丈夫，转眼就穿上了鲜艳的衣服。对此还能说什么呢？而我的姐姐，二十三岁就成了寡妇，
直到去世都再没脱下过那件黑裙子。 在我看来，真正蒙福的并非那些衣着张扬、过着罪恶——“张扬”——生活的悲惨
女子，而是那些寡妇——即使是在此生中，虽非自愿地身着黑裙，却过着纯洁、光明的生活，且不发怨言地赞美上帝。

如今已难以分辨男女

有一次，有人为了考验睿智的所罗门王，带了一群穿着完全相同的男孩和女孩来，让他分
辨出谁是男孩谁是女孩。所罗门把孩子们带到泉边，让他们洗脸。 他一边观察孩子们洗脸，
一边将他们分开了。女孩们小心翼翼、羞怯地将水洒在眼睛上，而男孩们则大胆地将水泼在脸
上，并用手掌拍打着水花。

如今的男人变得如此女性化，以至于常常难以辨别他们是否是男性。过去，在五百米外就
能分辨出男人和女人。现在，有时即使近在咫尺也难以分辨。 让人摸不着头脑：眼前的是男
人？还是女人？正因如此，预言中才说，将来会有个时代，人们将无法分辨男女。长老阿尔塞
尼·佩什切尔尼克曾问过一位长发青年：“那你到底是谁？是男孩还是女孩？”连长老自己都无
法分辨。 以前在圣山上，这种人都会被剃光头。现在来的人不管什么样……但我还是会给他
们剃头：用我编念珠时剪羊毛的那把剪刀。你们知道我已经给多少人剃过头了吗！ 我是在祭
坛墙后面的院子里给他们理发的。当这些长发青年来的时候，我会对他们说：‘这可太好了！
因为我有几个秃头的熟人，我答应过要给他们粘上假发。请施予仁爱，让我给你们理个发吧！
没办法，我毕竟向大家许下了诺言。’

——他们会同意吗，长老？
——这要看怎么跟他们说。我可不会冲上去大喊大叫：“这是什么耻辱！你们怎么这么不

要脸！你们不尊重这个神圣的地方！”——而是说：“听着，伙计们，你们留着这些头发是在侮
辱自己的男子气概。 如果你们看到荣誉卫队的一名卫兵拎着女士手提包在和谐广场上行进，
你们会怎么看？说说看，卫兵拎手提包合适吗？来，把你的头发剪短吧！”然后我就给他们剪
了。 你们知道我收集了多少头发！有时，如果其中有人倔强起来，开始问各种“为什么”和“干
嘛”，我就回答：“还问什么‘为什么’？我难道不是和尚吗？所以我才在进行‘剃发’。毕竟这是
我的工作。”关键在于怎么说。 孩子们都笑了，这正是我想要的效果。之后我就给他们理发。
不，在“剃度”时我不会改他们的名字。只有一个小家伙，我给他取名叫“配得”，因为当我给他
“剃度”时，附近正有一支手持“配得！”圣像的游行队伍经过。 我的“受剃度者”的父母们是多么
高兴啊！你知道我收到了多少来自父母、母亲的感谢信吗？哇！光凭这一点，上帝就会原谅我
！

现在又流行把头顶的头发剃短，后面留个马尾辫。“嘿，‘雄鹰’们！”我问道，“留这些马尾
辫有什么意义？”——“我们，”那些“雄鹰”回答道，“留马尾辫是为了引起别人的注意。” ——
“你们这群怪胎，怪胎，”我对他们说，“如今人们有那么多烦恼，就算你们为此付钱，他们也
不会理睬你们的！”还有些魁梧的大块头，耳朵上却戴着耳环。我从他们身上摘下了多少这样
的耳环啊！

——还有些人，长老，只戴一只耳环。
——只戴一只耳环的是无政府主义者。耳朵里戴一只耳环是无政府主义的象征。他们戴这

只耳环，不是像女人那样为了装饰自己。他们穿耳洞并戴上耳环，是为了表示抗议。 有一次
，一位父亲带着他二十二岁的儿子来到我的小屋——那年轻人长发披肩，留着胡子，耳朵上还
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戴着耳环。“年轻人戴耳环是不体面的，”我对他说。 “很多人对你们存在误解。我无需向你们
解释，但外人并不知道你们是无政府主义者，所以会产生误解。”随后他取下耳环递给我。那
是一枚金耳环。“把它交给珠宝匠，”我说，“让他给你做一枚佩戴在身上的十字架。”

“长老，有些人甚至把耳环戴在鼻子上。”

——“这意味着魔鬼把环塞进了他们的鼻孔。只是缰绳看不见罢了。还有些人脖子上戴着
好几圈宽大的金链子。我曾狠狠训斥过其中一人，把那些小玩意儿全从他身上摘下来，对他说
：‘把这些金子送给某个孤儿吧。 或者交给你的母亲，让她转交给某个穷人。”在我把他打理得
稍微像个信徒的样子后，他问我：“我该怎么办？”——“先从这个开始，”我说，“戴上一条素
雅的链子上挂着的小十字架。” 想想看——明明是男人，却戴着金饰！就站在你面前，浑身闪
烁着金光，脖子上挂着两三圈粗粗的金链子——就连公主都不戴这样的，却站在那里抱怨自己
有多么多的麻烦！ 而问题恰恰就在这里！他的问题，正是他所背负的这种“赎罪”。对于一些人
，我会亲自帮他们取下这些小饰品；对于另一些人，我会让他们自己动手取下。人们已经失去
了分寸。他们变得完全一无是处。有些人脖子上还戴着星座吊坠。“这是什么？”我问其中一人
。 “我还是头一回见到这种东西。”——“这是，”他回答道，“一种小动物，我的星座符号。”而
我起初还以为那是圣母玛利亚的圣像。 “那，”我说，“既然你们自己也戴着这些星座标志，难
道你们不也是动物园里的动物吗？”哎呀，真是奇怪……内心的放纵已经表露无遗。让我们一
起祈祷，求上帝启迪年轻人，并保留一点点良善的种子。

人们渴望简单

好在人们渴望简单。他们甚至把简单当成了时尚，尽管内心深处根本没有丝毫简单的气息
。有些人穿着褪色破旧的衣服来到圣山，我不禁自问：“他们为什么这样穿？ 他们又不是在田
里干活？”有人说着质朴的乡下话，因为对他来说这很自然，听到这种乡间方言的潺潺声，你
会感到欣喜。而另一个人则在说话时刻意模仿“农民”，但他那“乡巴佬口音”却令人作呕。 还有
些人戴着领带来到圣山……简直是“从火里跳进火海”……有位这样的“朝圣者”带了六七条领带
去阿方山。早上，他准备来找我时，系上领带，穿上西装——打扮得像要去参加阅兵一样。
“你在那里忙活什么？”有人问他。“准备去见帕伊西神父，”他回答。“那你为什么穿得这么隆
重？”——“因为，”他回答，“要向他致敬。”唉，我们到底堕落到什么地步了！

人们完全缺乏简朴。正因如此，年轻人开始流浪、四处漂泊，找不到自己的归宿。而那些
灵性之人，既不懂得简朴地生活，又“扣得严严实实”，也无法帮助年轻人。当下的年轻人无从
效仿，于是便开始过起流浪的生活。 因为，当年轻人看到基督徒都是“扣得严严实实”、系着领
带、自命不凡且自视甚高的人时，他们觉得这些人与世俗之人毫无二致，因此产生抵触。倘若
他们能在灵性之人身上看到简朴，就不会陷入这种境地。 但如今的年轻人充满世俗精神，而
基督徒却流于世俗形式。“我们基督徒应当这样行走，那样行事，还有那样做……”基督徒如此
行事并非发自内心，也非出于虔诚，而是因为“理应如此”。 而年轻人看到这一切，便说：“这
是什么？去教堂还要把脖子缩得那么紧？算了，咱们走吧！”他们抛开一切，赤身裸体地四处
游荡。他们因此陷入了另一个极端。 你明白吗？年轻人做这一切，都是为了表达抗议。年轻
人有理想，却无处效仿。他们值得同情。因此，需要有人触动他们的纯真，用自己的朴实打动
他们。 年轻人看到就连精神领袖、甚至是神父都试图用世俗的诡计来约束他们，便感到愤慨
。然而，当他们遇到谦逊、朴实和真诚时，年轻人就会开始深思。因为如果一个人内心真诚且
不计较自己，他就会显得朴实且谦卑。 这一切不仅能使他内心安宁，同时也能被他人察觉。



115

对方能感受到，你是真心为他感到痛心，还是在虚伪地装模作样。一个流浪汉都比一个虚伪的基督徒要好。因此，需要的
不是虚伪的“爱的微笑”，而是自然的行为；不是恶意和伪装，而是爱与真诚。 更让我感动的是，如果一个人内心井然有序
，也就是说，如果他对他人怀有尊重和真正的爱，如果他表现得朴实自然，而不是按照既定的“行为模式”行事。毕竟，否
则人就会停留在表面，成为一个“外在的人”，也就是所谓的“狂欢节化装者”。

真正之人那美好灵魂的内在纯净，会装点他的外表；而上帝之爱的神圣甘美，甚至能使他的容貌显得甜美。内在心
灵之美在灵性上装点并圣化一个人，甚至在外表上也是如此；通过神的恩典，它使他脱颖而出，被他人所瞩目。 除此之外
，它甚至能装点并圣化那位充满恩典的上帝之子所穿的那些不美观的衣服。提霍恩神父211 曾亲自用粗针，将修道袍的碎
布缝制成头巾。这些头巾看起来像些小球，但他戴着它们，它们便散发出丰沛的恩典。 无论长老穿什么衣服——无论是
旧的还是 宽松的，看起来都不显难看，因为凭借他内心的精神之美，他让衣服也变得美丽起来。 有一次，一位来访者拍
下了长老当时的样子——头上戴着代替头巾的小布袋，身上披着一件睡衣，那是长老看到神父冻得发抖，便随手披在他
肩上的。 如今，那些看到这张照片的人，都以为长老身穿的是主教袍，其实那不过是一套旧的斑驳睡衣罢了！就连提霍诺
神父那破旧的衣衫，人们也怀着虔诚之心对待，并将其带走作为祝福。 这样一位蒙福之人，他从内而外改变了自己并得以
成圣，即使在外表上也比那些不断改变外表（即衣着），却在内心深处仍保留着那个带着“史前罪孽”的旧我的人，更具尊
严。

“男人不可穿女人的衣服，女人也不可穿男人的衣服”212

——长老，我们该如何看待那些穿着裤子来到修道院的女性？她们常说，裤子不仅比短裙
更舒适，也更端庄。

——如今的女性要么穿迷你裙，要么穿裤子！只能二选一！而《旧约》对此却有极其明确
且详尽的论述！ “男人不可穿女人的衣服，女人也不可穿男人的衣服。”这是律法。但即便抛开
律法不谈，穿着异性服装也是不体面的。穿裙子的男人，远比穿裤子的女人要少得多。

——不过，在田间劳作的女性表示，只有穿裤子才能在工作时自由活动。
——这些都是借口。
— 长老，有些母亲说，女孩穿裤子是为了不着凉。
——难道就想不出别的办法了吗？难道没有保暖的连裤袜吗？那就让她们穿保暖的连裤袜

，这样就不会着凉了。只要有这个意愿，任何困难都能克服。
——长老，如果有什么官方人士来修道院，而他们身边还跟着一位穿裤子的女性，该怎么

办？
——你们就向她们解释清楚。问问她们，是否希望你们为了她们而做出让步，违反既定规

矩，让修道院陷入混乱？
——长老，有一次，有三十位穿着裤子的女教师来了，我们把她们放进了修道院。
——这就错了，不该那样做。 本该对她们说：“抱歉，我们修道院有条规定：禁止穿裤子

的女性入内。”否则她们之后会去其他修道院，在那里宣称某座修道院曾允许她们穿着裤子进
入。你们为了不让她们难堪而对她们网开一面，结果反倒被她们拖了后腿。 在门口挂一块牌
子，上面写上《旧约》中相关的经文。缝制五十条裙子，并温和友善地建议那些因不了解修道
院规矩、第一次来访且穿着长裤或短裙的女性换上。

——长老，如果来访的是高中生，而且所有女生都穿着裤子，该怎么办？
——把点心端到大门外给她们。213 这会促使她们反思。或者，如果她们提前通知你来访

，就通过电话提醒她们：“请让老师和学生们不要穿裤子。”这样她们就会明白，必须以敬畏之

211 关于提霍恩长老，参见：帕伊西长老著。《圣山长老与圣山故事》。圣三一谢尔盖修道院，2001年。第13–39页。
212 俄语译文：“女人不可穿男装，男人也不可穿女装，因为凡行这事的，在你主上帝面前都是可憎的”（《申命记》22:5）
——译者注
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心对待修道院。这里不是普通教堂。 在堂区，神父应当对妇女进行教导，使她们明白为何不能穿长裤，并让她们端正仪容
。如果偶尔有来自其他堂区的妇女穿着长裤来到他的教堂，他也应当想办法解决。教会是母亲，而不是继母。

——长老，不过，许多人说：“采取如此严厉的措施，您会把人们赶离教会。”
——既然《旧约》中已有上帝的诫命，禁止妇女穿男装，她们还想要什么呢？但她们却这样辩解：“为什么女人不

能穿裤子？ 为什么无神论者不能进入教区委员会——毕竟教会和人民本是一体的？”但这样一来，教会的命运将取决于
无神论者的决定！他们就会把教堂变成图书馆、仓库之类的地方，毕竟他们对一切都摆出“为什么”的姿态。你还能说什么
呢？

在修道院里，也不该容忍衣着暴露的游客。别以“从游客那里收取的钱将用于给穷人买衣服”为借口——这是狡猾之
人的诡计，他企图使修士远离上帝的祝福，将其变成世俗之人。 相反，为了基督而真正使修士脱离尘世，反而会使他充满
美德。

——长老，在斯托米翁修道院，您是否被迫为游客张贴了相应的告示？
——是的，我挂了一些告示牌。一块写着“欢迎光临”的牌子挂在修道院入口处。另外两块挂得稍低一些，距离修道

院步行约二十分钟的地方。其中一块写着：“穿着不端庄者——请去河边”，旁边还有一支指向河流的小箭头。 另一块上
写着：“穿着得体者——请前往神圣修道院”，并配有指向修道院的小箭头。写得不错吧？

——长老，夏天我们该怎么办？这个季节，很多女性都是露着后背来到修道院的。
——哎，给她们缝几块披肩，遮住后背。这样她们就会明白，必须以敬畏之心对待自己所到之处。

化妆品——上帝形象上的污点

如今的人们究竟堕落到何等不堪的地步！现在的女性做各种化学烫发，头发竖得像刺一样
——仿佛都涂了浆糊似的。还有她们身上的气味！简直让人过敏。每当看到那些世俗女子，打
扮得世俗、散发着世俗的气味，我内心便感到一阵厌恶。

有一次有人告诉我，有位女士去德国学习美容学。“美容学到底是什么？”我问道。“美容
师，”对方向我解释道，“就是把老太婆变成年轻姑娘！” 就在这时，我突然想起，我也曾见过
一位额头上有一道横向疤痕的“年轻”老妇人。“她怎么了，可怜的人？”——后来我问了她的一
个熟人。“没什么大不了的，”他回答道。 “她做了整容手术，为了让脸上的 皮肤紧致起来，消
除皱纹。”而我原本还以为，这位可怜的老太太是遭遇了车祸，才接受了重大手术。如今的人
们真是到了什么地步啊！

“长老，如今人们已经不把化妆视为罪过了。”

——是的，这一点我已经明白了。前阵子我遇到一位以前认识的女士。她以前就像天使一
样，但现在化着浓妆，我甚至都没认出来。 “上帝，”我对她说，“创造万物时非常睿智，但在
你身上却犯了一个大错误。”——“为什么，神父？”——她惊讶地问道。“因为，”我说，“他没
有在你眼下‘点缀’一抹青色！ 这就是祂的失误！祂造了其他人都很漂亮，却在你身上算错了！
难道你自己都不明白吗，可怜的人？毕竟，你用这些化妆品把自己弄得丑陋不堪！这简直就像
拿一幅拜占庭圣像，在不同地方用颜料涂抹、涂画、毁坏它一样。 那么，我们难道要给上帝
的形象[——也就是我们自己]涂上颜料吗？试想，一位画家画了一幅美丽的画作，随后一个对
绘画一窍不通的人走了过来，抓起画笔在画上胡乱涂抹各种粗陋的笔触，也就是把这件艺术品
毁了。 你所做的正是如此。使用这些化妆品，无异于对上帝说：“我的上帝啊，你造我造得不
好。我要纠正你的错误。”

213 按照好客的传统，在希腊的修道院里，每位前来朝圣的朝圣者都会受到款待——通常是土耳其
软糖或其他甜点，以及一杯凉水。——译者注
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我还记得另一位女士。她来找我时，指甲涂得通红——又长又尖，像鹰爪一样，然后开始恳求道：“我的孩子病得
很重。神父，请为他祈祷吧。我也在祈祷，但是……”——“你那点祈祷算什么！”我打断了她。 “你用这些尖爪在伤害
基督！要想让孩子康复，先把你的指甲剪短。为了你孩子的健康，至少做这件事：剪掉指甲，把指甲油洗掉。”——“神
父，我能把指甲涂成白色吗？”—— “我跟你说：把指甲上的指甲油洗掉，然后剪短。为了你孩子的健康，至少做点牺牲
吧。这到底是怎么回事啊？毕竟，如果真有必要这样，上帝当初就会把你造得指甲是红色的……”——“那，我就涂上白
色指甲油，神父？”哎呀，真是让人哭笑不得。 “是啊，”我暗自思忖，“你们总有一天会得到健康的——你和你的孩子
……”最容易让孩子在灵性上“着凉”的，往往是母亲自己——当她自身不以谦逊为衣，还试图“剥夺”自己孩子应有的谦
逊时。

有人可能长得不太漂亮，或者有某种残疾。上帝知道，这在精神上对他是种帮助。
毕竟，上帝更关心的不是肉体，而是灵魂。我们每个人都有优点，但也都有一些微小的瑕疵和缺点。这甚至算不上

十字架，只是小小的十字架。这些小小的十字架有助于我们灵魂的得救。

第四部分。
关于我们这个时代的教会

“教会就是基督的教会，由祂亲自掌管。教会并非虔诚之人用石头、沙子和石灰建造、却被
野蛮人用火焰摧毁的圣殿。教会就是基督本人。”

第一章。
论启蒙

希腊语
——长老，为什么希腊语语法中废除了重音？214

——如今，正如人们无法容忍任何事情，对一切都横冲直撞，字母们也无法容忍任何事情
——无论是尖锐的重音，还是带有重音符号的重音！字母们变得和人一样：它们全速奔跑，甚
至不给自己加个句号。

有些人到底是用什么语言写的啊！在一本现代版的《新约》译本中，我读到：“我从埃及
召回了我的儿子。”215 兄弟啊，这怎么行！神圣之事岂能与世俗之事混为一谈。他们这样写，
据说是为了“规范”语言，使其趋于统一。 但无论是一个人来自多么偏僻的村庄，谁会不明白
“我从埃及召回了我的儿子”是什么意思呢？还有一次，在圣山上，当在食堂诵读某位圣父的
著作时，我听到在新希腊语译本中，“面包”、“葡萄酒” “神圣圣餐”被替换成了现代生活中常见
的平庸词汇。但这样的词语根本不适合[用来传达神圣的概念]！这怎么可能呢？哪个希腊人不
知道“阿尔托斯”和“伊诺”是什么意思？216

214 希腊语中有三种重音：尖音、钝音和包音。1982年，希腊颁布了新的拼写规则，根据该规则，
现代希腊语中仅保留了一种重音。与此同时，还进行了一系列其他人为的简化，这大大降低了
现代希腊语的语法水平。 另见脚注221。——译者注
215 参见《马太福音》2:15。
216 Ἄρτος（古希腊语）——面包，οἶνος（古希腊语）——葡萄酒——译者注
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——长老，据说希腊字母即将被拉丁字母取代。
“别担心，这种事不会发生的。他们这招行不通。幸运的是，上帝甚至能从邪恶和不义中

引出善。否则我们早就完蛋了。” 即使在所有书面文献都靠手抄、既没有复印机也没有其他技
术设备的时代，传统和语言也没有消失。那么，如今有了这么多技术手段，它们难道会消失吗
？不，无论人们如何竭力想要摧毁它们，传统和语言都不会消失。 看看那些从俄罗斯移居而
来的希腊人——他们是如何保留了自己的习俗的！他们通晓蓬蒂语，这帮了他们大忙。正因如
此，他们才得以保留自己的传统。但他们离开俄罗斯是为了寻求自由，尽管在俄罗斯那里，他
们也曾被给予过某种程度的自由。 如果他们没有离开，生活就会像一只被放出鸟笼、在房间
里自由飞翔的小鸟。这只小鸟在房间里难道不会感到忧郁吗？试想一下，那些不幸的庞蒂克人
以前的生活是何等凄惨！

也有人想创造一种新语言。然而，希腊语源自圣灵降临节的“火舌”。217 没有任何其他语
言能够传达我们信仰的教义。 正因如此，凭着上帝的旨意，《旧约》由七十位译者译为希腊
语，而《福音书》也是用希腊语写成的。如果有人不懂古希腊语却研究教义学，就可能会陷入
谬误。而我们却把古希腊语从学校课程中剔除了！ 再过不久，德国人就会来到我们的大学，
教我们古希腊语。那时，我们的知识分子起初会成为笑柄，但随后他们将充分认识到古希腊语
的重要性，并说：“瞧，原来教会保存古希腊语并非徒劳！”

有人企图消灭我们的东正教民族。你们明白这意味着什么吗？在今天身为东正教民族，是
一件伟大的事业。从前，我们拥有哲学。圣凯瑟琳正是基于哲学，封住了哲学家的嘴。218 哲
学家们为基督教铺平了道路。《福音书》是用希腊语写成的，并传播到了世界各地。后来 ，
希腊人启迪了斯拉夫人。希腊的存在让某些人感到非常困扰。“它，”这些人说，“对我们有害
。必须将其消灭。”

教育问题

——长老，您常说，如今人们都想把一切拆解。教育体系也是如此吗？
——是的。难道你们没看到正在发生什么吗？那还能算是学校吗？今天教给孩子们的，难

道是我们的语言吗？那难道是我们的历史吗？至于神学教育，难道情况会更好吗？一个持有神
学学位的无神论者，竟被允许教授上帝的律法。

但与此同时，却没人去核查他教给孩子们的是上帝的律法，还是无神论。“我们不能解雇
他，”那些负责的人说。可是，如果一位语言学家想教数学，会允许他这样做吗？

还有一位神学系的毕业生，竟以“防止人们感染艾滋病”为由，不允许信徒领圣餐。这位
“神学家”属于那种并非出于天召，而是“遵照”电脑分配才进入神学系的人。这种“知识”绝非对
上帝的认识。“神圣的学问孕育了孩子，” ——古人曾如是说，因为那时求学是一项神圣的事业
。而如今，你却看到神学教授不信上帝，在学生面前诋毁先知，却仍未被停职。但是，先生，
你在神学院里到底忘了什么？你将培养出怎样的神学家？

新教徒和天主教徒又对我们产生了怎样的影响？无神论的精神究竟在天主教中渗透得多么
深！天主教徒正一点一点地试图贬低圣人的地位。“圣凯瑟琳，”他们说，“并不是一位伟大的
圣人：她的父亲不过是个平平无奇的小国王。 圣尼古拉只是个微不足道的圣人。大殉道者乔

217 参见《使徒行传》2:3。
218 参见《圣大殉道女圣凯瑟琳的生平与受难记》。《圣徒传》，11月24日。
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治是个神话，大天使米迦勒并不存在——那只是上帝显现的现象。大天使加百列也是如此。”接着他们会说，基督不是上
帝，他只是位伟大的导师。 接着，他们会把上帝称为某种力量，然后宣称上帝就是自然。有如此多显而易见的超自然事件
，有如此多的先知和预言，有如此多的活生生的奇迹，但尽管如此，一些东正教徒却竟到了相信这种蠢话的地步。

有一次，一位年轻人来找我，希望为去意大利求学寻求祝福。他打算在那里研究礼仪学并撰写论文。 “你是不是疯
了？”我问他，“打算去耶稣会那里写论文，还特意来找我求祝福？他们连自己内部发生了什么都不知道！ 毕竟那里授课的
都是东仪天主教徒、耶稣会士，还有我不知道的什么人！”对于我国青年赴海外求学一事，我们必须在各方面保持警惕。
因为情况是这样的：我们的学生前往英国、法国及其他西方国家求学，被欧洲的“病毒”所侵染，随后便撰写某篇论文。 例
如，他们通过西欧语言的译本研读希腊教父著作。但西方译者——要么是无力准确传达原文的含义，要么是出于狡诈—
—在教父著作中掺入了他们自己错误的观点。 于是，我们的东正教学者们在学会外语后，便在西方感染了这些“外来病菌
”，并将它们带回了这里。随后，他们还把这些“病症”传授给他人。当然，如果一个人足够细心，就能轻易分辨出真金与
赝品。

——长老，有些虔诚的年轻人，因为没能考上希腊本地的大学，就去国外留学，结果失去了信仰。
——那我就把这事跟我的几个熟人提一提。我会请他们再在希腊开办几所大学，这样我们的年轻人就不用去国外了

。让他们在这里读书。否则，孩子会堕落，父母要承担费用，而且那么多钱都进了外人的口袋。
对于那些去国外留学的年轻人，我总是这样对他们说：“既然你们想去，就去吧。但要小心，别迷失自己的信仰。在

国外只汲取知识就好。最重要的是：别忘了以后回到祖国。希腊在等着你们。
你们有责任帮助她。 你们该待在这里——与同胞们在一起，这样他们就不用被迫在异国他乡苦苦寻找医生或某领

域的专家了。要小心，别让自己的心变得冷漠。欧洲人就是这样冷漠的民族。在美国也是如此——在那里，你可以物质
上致富，但精神上却会破产。”

——长老，教师罢工造成的危害可真大啊！孩子们整整一个月不上学，整天在街上闲逛。
— 我告诉老师们，除了必要的情况——比如抗议废除《上帝之法》、取消课前祷告、219 从希腊国旗上移除十字架

，或是类似的举措——绝不要罢工。在这种情况下，老师们必须抗议。 但在其他情况下则不应如此，否则那些无课可上
的孩子们究竟做错了什么？

——也就是说，长老，现行的教育体系会带来许多危害吗？
——如今许多孩子的灵魂将因这个体系而受创，但仁慈的上帝也不会以形式主义的方式审判他们。祂会考量：如果

他们没有受到不良影响，如果没有遭受这些伤害，他们原本会处于怎样的状态。 不过，我们也必须为这些不幸的孩子们多
加祈祷，祈求上帝介入并帮助他们，使他们不会在灵性上受到创伤，而是拥有坚实的灵性健康，并修习美德。

进化论

如今学校里给孩子们讲的尽是些无稽之谈！达尔文理论之类的胡说八道……那些教孩子们
这些蠢话的人，自己其实并不相信。然而，他们却在迷惑孩子们的头脑，企图将这种毒瘤植入
他们心中，并把他们引离教会。 有一次，一位这样的“科学家”开始向我讲述他的童话故事：
“假设地球上存在各种成分和微生物，上帝利用这些创造了人类……”——“也就是说，”我说，
“如果这些都不存在，那么上帝就无法创造人类了吗？ 想想看，这可真是件深奥难解的事！”—
—“但如果假设，”他继续推论道，“祂是选了一只猴子，将其完善至完美呢？”——“好吧， —
—我回答道，——难道上帝不能直接创造祂那完美的造物——人类——而无需借助猴子吗？毕
竟，祂为创造人类耗费了整整一个创造之日！难道祂还得先去搜罗‘零部件’吗？不妨读一读《
约伯记》中的预言，那里记载了人类的创造，我们每逢大星期四的晨祷时，都会在教堂里聆听
这段经文。220 如今就连科学界也不接受这些关于猴子的寓言。人类登月已经过去多少年了？
对吧？而猴子在漫长的“进化”历程中，甚至连滑一次冰都做不到。更不用说让猴子发明自行车

219 在希腊的学校里，上课开始前和结束时，各班级都会大声朗读东正教祷文。每学周开始时，
会在全校学生面前于校园内庄严地升起希腊国旗，学周结束时则将其降下。——译者注
220 “难道是你，拿尘土造了活物，又将这会说话的安置在地上吗？”（约伯记 38:14）
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并骑上它了。 你见过穿溜冰鞋的猴子吗？当然，如果你作为人类，把一只猴子带到溜冰场，
通过驯化教会它滑冰，那又是另一回事了。”——“是的，”我的 对话者仍不甘心，“但如果提出
以下假设，这其实是……” ——“别提什么假设了，”我说，“什么都别提。你还是老老实实闭嘴
吧。这样最稳妥。”

某位大学教授曾讲授过同样的进化论。有一次我对他说：“如果精心照料豆子，它只会逐
渐变成更好的豆子。精心照料茄子，它只会变成更好的茄子。猴子，如果你喂养它并悉心照料
，它只会变成更好的猴子。 但它不可能变成人。如果一个黑人住在寒冷的国家，不晒太阳，
他的肤色可能会稍微改变一点。但他终究还是黑人。” 如果再仔细想想，基督正是由人——由
我们的至圣童贞女玛利亚——所生！也就是说：按照进化论，难道基督的祖先是一只猴子吗？
这是何等亵渎神明！但这一理论的支持者们却不明白，他们正在亵渎神明。 他们抛出石头，
却不顾这块石头会砸碎多少人的头颅，反而自夸道：“我扔得比别人远。”如今他们正是如此—
—对那些能把石头扔得比别人远的人赞不绝口。但对于被石头砸中的人会有多少人头颅被砸碎
，这样的人却从未想过。

——长老，有些人认为，借助此类理论，可以促使马克思主义者更接近教会。
——起初，马克思主义者或许会更接近教会，但随后他们将“按照党的纪律融入教会行列

”。届时，他们将决定何时去教堂、何时不去，何时做这、何时做那。他们将掌控一切，最终
会说：“谁告诉你们有上帝？没有上帝。 是神父们在欺骗你们。”马克思主义者就是这样利用进
化论的支持者来达到自己的目的。而那些人却不明白这一点。心怀善意的马克思主义者，即使
没有进化论，也会来到教会，忏悔、告解。而那些心怀恶意的人，无论如何都不会改变。

孩子们被带离了教堂

我小时候，去教堂对我帮助有多大啊！ 小学时，我们有一位非常好的老师。他也帮助我
们，教我们唱希腊民族歌曲和教堂圣咏。每逢周日，我们在教堂里唱《大赞美诗》、《圣母祷文
……》、《圣哉上帝》以及《智天使颂》。

——女孩子们也会唱吗？
——是的，所有孩子都一起唱歌。以前教堂就在学校旁边，我们常在教堂院子里玩耍。每

逢节日，老师们都会带我们去教堂，甚至在上课时间也不例外。老师宁愿少上一节课，也要让
孩子们在礼拜中祈祷。 就这样，孩子们一边学习，一边接受圣化，逐渐成为“羔羊”。我们其中
一位老师是犹太人，但他并不教我们《上帝律法》，教《上帝律法》的是另一位女老师。不过
，尽管是犹太人，这位老师还是会带我们去教堂。随后，所有孩子都会在礼拜中安安静静地站
着。

而如今，孩子们正被带离教会，我看到他们变得多么倔强。毕竟在教会里，他们会变成温
顺、善良的孩子，因为在教会里，孩子会接受上帝的祝福，从而得到圣化。 如今，孩子们被
禁止去教堂，以免他们“受到精神上的影响”，但与此同时，却没人保护他们免受各种胡言乱语
的侵害。不仅不加以保护，甚至还教给他们各种胡说八道。 难道还不明白吗？如果孩子们真
的受到“精神影响”，最终他们不会胡作非为，反而会成为通情达理、勤于学习的孩子，而不是
像现在这样疯疯癫癫。等长大后，在教会中成长的孩子将成为自己祖国的自觉公民。 他们不
会 与不良群体为伍，不会沾染毒品，也不会沦为一无是处的人。上述所有这些，难道还不足
以让他们成长为正直的人吗？那些将他们引离教会的，难道连这一点也要否认吗？难道他们对
此毫不在意吗？
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但如今，他们的目的正是要将孩子们从教会中引开。他们毒害孩子们，用各种理论蛊惑他们，动摇他们的信仰。他
们阻挠孩子们行善，企图使他们一事无成。他们从幼年时期就开始摧毁这些孩子。 自然而然地，孩子们便从羔羊变成了小
山羊。随后，他们开始用各种恶行吓坏父母、老师，以及那些指使他们如此行事的人。 孩子们将一切搅得天翻地覆——
举行集会、占领学校、拒绝上课。但最终，那些怂恿孩子们作恶的人也会清醒过来——当被他们腐化了的孩子们发展到
用刀剖开那些恶毒教师的肚子时。

孩子们被灌输了很多东西

我发现，不仅高中毕业生，甚至大学毕业生也经常写出一些乱七八糟的东西，犯拼写错误
。 我们当年读完小学，就不会犯这种错误。如今，只有语言文学系和法学院的学生还算多少
有点文化。221 其他院系的学生甚至连写个没有错别字的句子都不行。而在过去，八年制学校
几乎就像……

——就像大学一样，长老！
——确实，如果小学阶段孩子们就能掌握那么多知识，那八年制学校还谈什么！而如今，

孩子们被塞满了各种垃圾知识。他们被科学知识喂得过饱，却让天平的另一端——精神层面—
—变得空空如也。 学校首先应该教孩子们敬畏上帝。小孩子们学英语、法语、德语——却不
学古希腊语。他们学音乐，还学其他各种东西，五花八门…… 但首先应该学什么呢？现在只
教字母和数字，却不教关于祖国必须了解的内容——也就是最重要的东西。既不教爱国歌曲，
也不教类似的东西。

拦住任何一个现代孩子问问：“你的村子位于哪个地区？那里有多少居民？”他无法回答你
。“我——”他会想，“去汽车站坐上公交车，它就会带我回村子。 至于我的村子到底在哪儿，
这应该由售票员知道。我会告诉他我要去哪个村子，付了车费，公交车就会把我送到目的地。
”我们上小学时，对世界地图可是了如指掌。 小学学生必须倒背如流地背诵所有人口超过五十
万的城市名称。此外，还必须记住这些国家里哪些河流最长、哪些最宽、哪些排名第二，以及
世界上最高的山峰叫什么名字，还有许多类似的内容。至于希腊，那就更不用说了！可如今呢
！ 我不仅遇到过小孩子，还遇到过成年人——大学生，他们竟然不知道自己求学的城市有多
少人口。我曾问过一位学生，希腊最高的山峰是哪座。他答不上来。最大的河流是哪条 ？沉
默。最小的河流是哪条？沉默。 一个学生——竟然对自己祖国一无所知！而当我们的“朋友”、
我们的“友好邻居”到来，并说：“这不是你们的，而是我们的祖国”时，他会回答：“是的，你
们说得对，确实如此。” 你们明白吗？我们正朝着这个方向滑落。然而，如果问问现在的孩子
们关于足球或电视的问题，你会发现他们对这些了如指掌，连最细微的细节都不放过。

相比之下，那些来自阿尔巴尼亚——北伊庇鲁斯的孩子们却懂得读写。你问他们：“你们
是在哪里学会识字的？”他们回答：“在监狱里。”这些可怜的人把监狱变成了学校。 而我们的
希腊孩子却把学校变成了监狱。他们占领了学校，从里面把自己关了起来。现在的孩子，尤其

221 现代希腊语存在两种语言风格：迪莫蒂卡（字面意思为“通俗”语言）和卡法雷武萨（“纯正”语
言）。在语法和词汇方面，卡法雷武萨与古希腊语更为接近，这两种语言风格在历史上都是以
古希腊语为基础发展而来的。 1974年之前，希腊各大学的教学语言是书面语——卡法雷武斯。如
今，希腊绝大多数高等教育机构都采用迪莫蒂卡进行教学，而迪莫蒂卡最初就是一种口语体。
加之拼写的人为简化（参见脚注214）、大量外来词汇渗入新希腊语等因素，废除卡法雷武斯作
为学校教学语言的做法，导致当代希腊人的教育水平大幅下降。——译者注
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是青少年，已经被逼得神志不清——特别是在初中和高中阶段。在大学里，年轻人要成熟得多，而且他们可以随心所欲
地参加大学课程。

但教育系统非但没有采取必要的措施，反而在不断被搞得一团糟。 而且，精神层面的内容正被日益扭曲。请听听这
首出自小学阅读选集的祷文：“哦，圣母玛利亚，你的小宝贝是世界上最可爱的！”唉，我们究竟堕落到何种地步了！孩子
们以前在学校学什么，现在又学什么：

我的小山羊，
别用角顶人，小山羊。
喂饱你的小山羊，
这些吸奶的小恶魔……
……好让你的
给你的小孙女们，
长着小犄角的小家伙们，
那些小山羊小恶魔们。222

教导年幼的孩子这些令人作呕的恶行，这怎么可能呢！但他们正是故意这么做的——为了
让孩子们习惯于魔鬼，从而使撒旦教徒更容易得逞。愿上帝伸出援手，因为如今孩子们得不到
任何帮助来变得更好，反而变得像被恶魔附身一般。

孩子们获取知识的方式，完全没有让他们学会动脑子。因此，他们的大脑根本不转动。但
一旦大脑不转动，里面就会充满迷雾。看看那些发明家——他们可是动脑子的。当面对某个问
题时，他们会思考如何解决。 而如今，大多数人只会照着说明书上的内容做。人们停留在这
种层面：全是数字和编号，除此之外一无所有。“这是1号螺丝，那是2号螺栓”……如果某个小
螺丝拧不进某个孔里，机器就无法运转，他们立刻就叫工程师来。 他们根本想不到，其实只
要拿一把小锉刀，把孔稍微锉大一点，螺丝就能拧进去了。反之，如果孔太大，那就拿一小段
绝缘材料，把螺丝缠上，它就不会松动了。 不，稍微有点小问题，立刻就说：“咱们叫工程师
来吧。”对此还能说什么呢？电视和其他现代技术手段把人给愚弄了。就连聪明人，最终也变
得像录音带一样[录了什么就播放什么]。 也就是说，我想强调的是，人必须动脑子。这就是全
部的基础。毕竟，如果不动脑子，他今天可能学到一些东西，但明天就会把它和其他东西混淆
。因此，关键在于 让人脑自己产生一些东西，自己找到解决方案。一个自己什么都不产生的
大脑，是一个发育不全的大脑。

教师的事业是神圣的

——长老，有时给学校教师制造最大困难的[不是学生，而是]他们自己的同事。
——在当今时代，一个人若想在同事中正确行事，需要大量的思考和启迪。在每个具体情

况下，都需要极大的审慎和来自上帝的启迪。 有时甚至无需向他人表明自己是信徒，而是要
低调行事，不再用言语，而是通过自己真正正教生活的榜样，向同事们传递信仰。这样，人就
能在不惹恼他人的情况下帮助他人。尤其是在教育界：那里的一些问题就像肿瘤——有时是良
性的，有时则是恶性的。 如果仅凭逻辑来处理某个问题，我们非但无法行善，反而会造成许

222 我们向读者致歉，因为在翻译时，我们保留了长老所引用的那首小诗的原貌——尽管它极其令人反感。然而，这一问题
的精神内涵远比其丑陋的美学外壳更令人恐惧。 上述摘录取自希腊教育部官方推荐的小学二年级母语教科书，这显然表明
，针对希腊儿童正在进行着与针对其俄罗斯同龄人同样有针对性的精神战争。 因此，本章中蒙福的长老帕伊西所提出的灵
性防御方法，也可由俄罗斯的家长和教育工作者付诸实践。——译者注
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多恶果。如果肿瘤是恶性的，那么手术干预后就会开始转移。因此，最好将这样的肿瘤小心翼翼地烧灼掉。
——长老，那些想做点好事的教师们往往举步维艰，因为他们受到束缚，行动受限。
——只要人愿意，总能找到做善事的方法。那些有心的人，即使在无神论政权下也能找到这样的机会。那么，在这

里难道就找不到吗？有位希腊人曾去保加利亚（当时还是无神论政权），在某所学校附近向孩子们分发十字架。 然而，站
在不远处的一名共产党员注意到了他。那位女老师看到那个共产党员在监视他们，便开始从孩子们手中夺回十字架，并责
骂他们不该拿走。但当那个无神论者离开后，女老师自己又把十字架分发给了孩子们。 你看，这位女教师是如何既避免了
与法律的冲突，又避免了与上帝的冲突的？而小亚细亚的希腊教师们呢？在那段艰难岁月里，他们为人民做了多少贡献！
这一切都源于他们发自内心地辛勤工作，为事业倾注心血，怀有虔诚之心，并甘愿自我牺牲。 而在法拉萨，圣阿尔塞尼
·卡帕多西亚人的行为又是多么睿智啊！223 他准备好学校用房后，没有摆放课桌，而是将毛茸茸的山羊皮和绵羊皮铺在地
板上。孩子们跪在这些皮毛上听课。 凭借这一明智之举，圣阿尔塞尼没有激怒土耳其人。即使在上课时撞见孩子们，土耳
其人也以为他们在祈祷。而当圣阿尔塞尼想带学生们到大自然中休息时，他会把他们带到自己那片宛如花园的土地上，假
装是去干活——并说道： “如果发现土耳其人，就立刻开始干活，做点什么。把树枝折断，让他以为你们是在清理花园
。”可怜的孩子们便照做了。毕竟，如果土耳其人察觉到圣人带孩子们去大自然中，他就会大祸临头。这简直是一所名副
其实的秘密学校！ 等土耳其人走后，孩子们又开始玩耍。夏天放假期间，圣阿森尼也会把孩子们召集到自己家里——以
免他们疏于学习，忘记了他教给他们的知识。

——长老，圣阿森尼在课堂上为什么用希腊字母写土耳其语呢？
——是为了让孩子们也能掌握土耳其语，以便在土耳其人中间生活。此外，如果土耳其人发现圣人正在教孩子们识

字，并看到了希腊字母，但听到他用土耳其语朗读时，他们就会放心。这样一来，孩子们既能学习，土耳其人也不 会感到
不安。 圣阿森尼所具备的一切——对东正教毫不妥协的态度、虔诚之心——他都传授给了自己的学生。

正因如此，我才说：只要人愿意，无论身处何地，都能为孩子们做些好事。 有一次，我偶然读到一本关于北伊庇鲁
斯的精彩书籍，作者是一位曾到过那里的女教师。光是这样一位女教师，就抵得上五百个男人！她应对阿尔巴尼亚意识形
态人士的手法是多么娴熟啊！她把他们击得粉碎。真了不起！

真正的教师是一项伟大的事业，尤其是在当今时代。孩子们就像是空白的录音带。上面既可以录下粗俗的歌曲，也
可以录下美妙的拜占庭圣咏。教师的事业是神圣的。教师肩负着重大的责任，如果他用心尽责，就能从上帝那里获得丰厚
的报酬。 他的职责是尽力教导孩子们敬畏上帝。教育工作者应当寻找方法，向孩子们传递关于上帝和祖国的知识。让他们
去播种吧。即使看不见种子发芽，也没关系。没有什么会毫无痕迹地消失：时机一到，种子自会发芽。

愿他们始终以仁慈、宽容和爱心对待孩子们。愿他们努力在孩子们心中唤醒仁爱之心。孩子渴望爱与温暖。许多孩
子在家中完全得不到这些。如果老师爱孩子，孩子们也会爱他们。那样，老师们的工作就会更轻松。 我们的老师，当我们
调皮捣蛋时，可能会用藤条打我们。但他爱孩子，孩子们也爱他。这个人自己没有孩子，却非常爱孩子们。

因此，那些生育多个孩子、成为多子女父母的家长值得称赞；但更值得称赞的，是那些真正意义上的教育工作者—
—他们重塑了无数孩子，成为了“多子女”的父亲和母亲。他们为社会输送了重获新生的个体，从而使社会变得更加美好
。

第二章。
关于神职人员与教会

——长老，您为什么没有成为神父呢？
——我们的目标是得救。神职并非（接受神职者）得救的手段。
——那您从未被邀请过成为神父吗？
——我曾多次被强迫这样做。当我住在集体修道院时，人们不仅强迫我受圣职，还强迫我

接受大隐修。但关键在于要从内心成为一名修士。我关心的正是这一点——除此之外，我别无
他念。 早在还是个少年、还是平信徒的时候，我就经历过一些奇妙的事件，因此，当我来到
修道院时，曾说：“仅以修道士的方式生活就已足够。”我将主要精力放在了这一点上，并不关
心何时会受大隐修戒，也不在意是否会成为神父。 不久前，有位先生来到我居住的帕纳古达

223 参见：圣山长老帕伊西。卡帕多西亚的阿森尼圣者。《圣三一谢尔盖大修道院》，1997年。第30、33–34页。
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小室，极力劝说我接受神职。他甚至为此专程前往普世牧首区，当君士坦丁堡的总代牧团抵达
圣山时，他又向他们提出了同样的问题。 但主教们回答他：“你去直接跟帕伊西神父说吧。免
得我们决定给他按立后，他却从我们这里逃走了。” 于是他便来找我。当我听到这件事时，甚
至冲他大吼了一通。当时他对我说：“至少先成为一名神父，这样才能为前来求助的人诵读宽
恕祷文。 毕竟他们向你倾诉的，不仅有他们的困难，还有他们的罪过。 难道你不是曾向我抱
怨过，人们向不同的神职人员讲述自己的灵性问题时说法不一，这会造成混乱吗？难道没有发
生过这样的情况：你让他们向自己的神父或主教倾诉某些事情，但他们却只说了一半？ 正因
如此，你自己就成为灵父吧：倾听他们的罪过，并为他们诵读赦罪祷文，使他们获得罪的赦免
，他们的灵性问题也能随之解决。”这位可怜人说这些话时本是出于善意，但他提出的建议并
不适合我。

“那么，长老，对于一个自感不配担任神职，却被他人怂恿的人，他该怎么办？”

——让他向他们坦陈自己的想法。无论神职还是大隐修，都不能强迫任何人。不过，如果
一个人能怀着顺服和谦卑的心接受别人给他的建议，并为此付出一点点热忱和一点点爱心，那
么上帝自会补足一切。 此外，人们自己也拥有无误的判断标准：他们能辨别出那些出于对上
帝的爱、为了侍奉祂的教会而成为神父的人。毕竟，也有人只是出于对名利的贪求才想成为神
父。 如果这类神父陷入某种困境，他们将会备受煎熬，因为基督不会帮助他们——除非他们
谦卑下来并悔改。然而，如果一个人想成为神父，并非为了追求世俗的目标，那么在危难时刻
，基督会帮助他。 但总的来说，根据[属灵]律法，你应当是被引导进入神职的，必须是他人所
期望的，也是教会所期望的。那样，基督就会庇护你；如果你陷入困境，其他人会挺身而出为
你辩护，基督本人也会帮助你。

当然，极少数人会出于某种世俗的算计而成为神父。我甚至不谈论这类人。大多数人都是
怀着善意成为神父的。 但随后魔鬼便开始作祟，你会看到神父身上逐渐滋生出对名利的渴求
，对获得更高教职的强烈渴望，而他却把一切都抛诸脑后。有些人甚至到了利用人脉、关系和
中间人，只为被任命为教堂主任、当选为主教，或是获得某个教会职位的地步…………起初是
为了基督，最终却为了金十字架……金十字架、金主教冠、镶钻的圣带……除了真正必需的之
外，什么都要。如果我们不加警惕，魔鬼是多么地欺骗我们啊！……

——长老，上帝对神父有什么要求？而人们又对神父有什么期待？
——上帝的要求非常高，你最好别去触及这个。至于人们想要什么……在过去，神父们勤

勉精进，品德高尚，圣洁无瑕，人们对他们肃然起敬。而如今，人们对神父只有两点要求：不
贪财，且充满爱心。 如果人们在神父身上看到了这两点，他们就会视他为圣人，并争先恐后
地奔向教堂。既然他们奔向教堂，便得救了。随后，上帝出于祂的宽恕，也会拯救这位神父。
但无论如何，神父都必须拥有极高的纯洁。

魔鬼试图用不满和怨言来削弱修士的力量，使他无法正常履行职责，并使他的祈祷丧失一
切属灵的力量。为了使修士拥有圣灵的恩典，他必须是一位真正的修士。 唯有如此，他才拥
有来自上帝的权柄，并通过自己的祈祷切实有效地帮助人们。但神父即使没有处于灵性高尚的
状态，依然能凭借所赋予的司祭权柄帮助人们。他通过施行圣事、主持祈祷仪式、举行殡葬礼
仪以及履行其他司祭职责来帮助他们。 即使神父杀害了人，只要他尚未被剥夺司祭权，他所
举行的圣事依然有效。然而， 如果神父处于崇高的灵性境界，那么他就是一位真正的神父，
能给予他人更大的帮助。
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当神父们问我他们如何能帮助教友时，或者说，在与所有肩负牧灵责任的人交谈时，我都
会强调以下几点：必须努力完善自己。 必须履行规定的祈祷规程，但不能仅限于此，还需在
灵性上“超额”耕耘，以便始终拥有一定的灵性储备。对自身的灵性修持，同时也是一种对邻人
的默默付出，因为善行本身就是最好的证明。 这样，人们就会效仿他们所看到的善行，从而
改过自新。如果我们没有积累起必要的属灵财富，以备在不得不[属灵上]“无偿”为他人服务时
依靠“属灵利息”生活，那么我们将成为最不幸、最值得同情的人。 因此，无论这种自我修养是
短暂的、漫长的，还是持续一生的，都不要将其视为徒然浪费时间。毕竟，这种神秘的修行具
有在人们灵魂中进行神秘的上帝之言宣讲的特性。 蒙神恩宠的人将神的恩典传递给他人，并
改变那些沉溺于肉欲的人。通过使他们从情欲的奴役中解脱出来，他从而使他们更接近神，从
而获得救赎。

神父肩负着重大的责任

神父绝不能对他人关闭自己家门。神父肩负着重大的责任。有人已陷入绝望，有人身患重
病需要帮助，有人正处于临终之际……有些信徒神父必须接纳，有些则需亲自探访。神父绝不
能推辞。 人们的灵魂正处于危险之中，他必须帮助他们。如果他不帮助这些灵魂，而上帝在
他们尚未做好准备时便将他们接走，那么谁该为此负责？难道不是神父吗？作为一名修士，我
可以关上自己的门，然后离开。 我可以从世人眼前消失，通过祈祷默默地帮助世界。因为理
清人类问题的纠葛——这并非我的职责。我的职责是为世界祈祷。我之所以既没有成为神父，
也没有成为灵修导师，正是为了以另一种方式——以修道士的方式——来帮助人们。

倘若我在俗世担任神父，就永远无法关上家门。我必须一视同仁，随时满足每个人的需求
。首先我会照顾自己的教友，然后将剩余的[时间、精力、能力]奉献给其他人——那些向我寻
求帮助的人。 我不仅会关心信徒，也会关心非信徒、无神论者，甚至教会的敌人。或者，如
果我是一名灵修导师，有人向我抱怨另一个人，我会把那个人也叫来，以便理清他们之间的关
系。 我会给人们打电话，询问那些曾经历过某种诱惑的人近况如何，以及那些遭遇困难的人
生活得怎样。在这一切之中，我怎么可能过着安静而沉默的生活呢？

神父必须走在他人前面，让信徒们跟随他。就像羊群一样：领头羊走在前面，其余的羊紧
随其后。 领头羊用角向右转，所有的羊就都向右转。所有的羊都跟随羊群的首领——它们的
领头羊。因此，羊群才不会脱离大部队——一只只羊紧随其后。领头羊指明方向，羊群便跟随
它前行。

——长老，如果牧人更喜欢某一只——那只温顺的羊，胜过另一只过分挑剔的羊，这样做
是否合理？

——你看：比如，你是位牧羊人。你的羊群里有很多羔羊。有的安安静静地啃着草，欢快
地咩咩叫，而另一些——那些瘦弱或生病的——则蜷缩在一旁。 你会更关心哪一类？难道不
是那些瘦弱的小羊吗？如果有些小羊遭到豺狼袭击，发出凄厉的咩咩声，你会急忙去救助谁？
是那些欢快安详地吃草、咩咩叫的小羊，还是那些发出撕心裂肺的哀鸣、乞求你保护它们免受
掠食者侵害的小羊？ 牧羊人会为那只受伤的小羊感到更加心痛，并会特别照顾它，直到它痊
愈为止。无论是行神迹的人，还是被敌人——魔鬼——所伤害的人，在我们心中都应占据同等
重要的位置。 我们不应在内心轻视后者。对于那些曾经过着罪恶生活、如今却在努力克制私
欲的人，我比对那些不受私欲折磨的人怀有更多的爱，也感到更多的痛惜。我时刻惦记着前者
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。 如果一个人心中有爱，他的邻人也会感受到这份爱，因为这种爱能使人的外在形象变得更
加美好——它通过神圣的恩典使人更加美丽，而这种恩典是无法隐藏的，因为它光芒四射。

牧者们，无论是神父还是主教，都应当铭记摩西，铭记他曾如何为那两百万顽固不化的子
民而苦恼。 要记住他曾怀着多少爱为自己的子民祈祷，要记住他在漫长的旷野流浪岁月里，
与子民一同承受了多少苦难，直到将他们带入应许之地。 只要时刻铭记这一切，基督教牧者
便会获得取之不尽的力量，也绝不会因自身的苦难而抱怨——与摩西所经历的苦难相比，这些
苦难微不足道。

神职人员的世俗化

——长老，执事即使在夏天酷热时也必须穿着长袍吗？我一穿上长袍，在炎热天气里简直
汗流浃背。

——哎呀呀……如今的修道生活真是……！……对此还能说什么呢……阿索斯山的阿法纳
西圣父在修行时，身穿厚重的长袍，背负着沉重至极的十字架，而我们……我们现在究竟堕落
到什么地步了！ 我在澳大利亚时，曾在一座教堂里看到一位穿短裤的司事。我对他说道：“穿
成这样，是去海滩、下海游泳的打扮啊。”——“但我，”他回答道，“这样穿更舒服。”

从这种事开始，一点一点地发展下去，最后竟会说：“咱们把修道袍脱掉吧，免得被太阳
晒得受不了。”长袍碍事？脱掉它！头巾、使徒巾碍事，还是汗流浃背？统统脱掉，管它呢！
是啊是啊，我们正朝着这个方向滑坡。兄弟，但要是太热了，每个修士都得为自己着想。让他
穿少点衣服在长袍里面吧。

——长老，修士能否脱下长袍，只穿一件披风？
——那神父们就脱掉长袍，只穿裤子，对吧？对此我该怎么说呢……长袍是修士的礼服。

接受小隐修或大隐修戒的修士都要穿上它。在剃度仪式中，受剃者的引度者会身着长袍。 在
为新受戒者披上长袍后，引受人会脱下自己的长袍，为他披上。我曾在亚历山大城逗留时，惊
讶地发现当地有些妇女从头到脚都穿着黑色衣服。这是她们的传统。而且那里的天气还那么炎
热！ 而我们呢——难道连从先辈那里传承下来的修道袍都无法忍受吗？

——长老，有些人感到困惑：“难道是修道袍让人成为神父的吗？”

——那你看看，比如两棵橄榄树——一棵枝叶繁茂，另一棵光秃秃的。这两棵中，你更喜
欢哪一棵？有叶子的还是没叶子的？住在“圣十字架”小修道院时，我曾将院子里一棵橄榄树的
树皮剥下，并在上面写道： “树木已褪去华服——且看能结出多少果实！”，旁边还写道：“不
穿圣袍的神父——看来， 缺乏道德。”当时，关于取消神父穿圣袍的问题正被热烈讨论，有些
人甚至专程前来，希望我能为此事给予祝福！

——长老，有个人带了一位穿长裤的东正教神父来到我们的修道院。我们是否应该向他寻
求祝福？

——还谈什么祝福！无论是谁把这位神父带到你们这里，都应该这样对他说：“请原谅，
但我们修道院的规矩是给神职人员穿长袍。 神父穿长裤怎么能来女子修道院？这不合礼数。
”如果带他来的人和这位神父本人都不觉得难为情，那你又何必因为给他提供修道袍而感到难
为情呢？有一次，我在机场遇到一位即将飞往国外的年轻修道院长，他当时穿着便装。 “我是
某某神父，”这位大修道院长向我自我介绍道。“那你的修道袍呢？”我问道，当然，我没有接
受他的祝福。
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——长老，有些人认为，神职人员若能更与时俱进，将能带来更大的益处。
——当德米特里宗主教在美国访问圣十字神学院时，一些虔诚的美国学生上前对他说：‘您的至圣尊者，在这个时

代，神职人员应该变得更现代化！’ 而宗主教回答他们说：“圣科斯马·埃托利亚斯曾说，当神职人员变成平信徒时，平信
徒就会变成恶魔！”他这样回答得真好，不是吗？ 他们为他准备了一间华丽的房间，配有奢华的床铺和富丽堂皇的陈设，
但他看到这一切后说道：“你们要让我住哪里？住在这间房里吗？还是给我拿张折叠床来吧。一旦世俗化，神职人员就会
成为魔鬼的候选人。”

——长老，我们是否应该缝制更简朴的圣袍？也许那些绣花繁多的圣袍对神父们并无益处？
——如果您能这样对客户说，将令您倍感荣光：“我们缝制的正是这种简朴的礼服。虽然我们也能缝制绣花繁复的

礼服，但我们不这么做，因为我们担心这会诱惑人们。”况且，这些礼服连不信教的人也会使用。 我们听说民间有这样的
议论：“我们连买面包的钱都没有，而神父们却有一大堆祭袍。”如果你们缝制的是刺绣简单的祭袍，那么那些正经的神父
们也会向你们购买。 而那些世俗智慧过剩的神父，若从你们那里购买绣有繁复花纹的礼服，自己穿上后会显得像个小丑，
反而会令你们声誉受损。不过，用于圣坛的礼服以及圣器罩，可以绣上更华丽的图案。 并尽量不要在底袍、圣袍和法衣的
下摆处绣十字架或圣像。在礼服的这些部位，应绣上一些简单、非神圣的图案。否则，神父们会直接坐在圣像和十字架上
……这是不虔敬的表现。

“谁指责我引人犯罪呢？”

——长老，如果一位神职人员犯了某种致命罪，他所拥有的神圣恩典是否就会丧失？
——不，它怎么可能丢失呢？神圣的恩典或许不会丢失，但可能会暂时退去。 被禁止执

事的司铎并未被剥夺圣职，但他所施行的圣事无效。这样的司铎已不再拥有圣事效力。最根本
的是恩典。如果对司铎的禁令被解除，那么他所施行的圣事便具有效力。

对于那些因教规障碍而无法履行神职的司铎，需要进行深入的考量。必须格外谨慎，以免
因不审慎的严苛措施 在信众中引发诱惑；以免该司铎的家人因此陷入思想上的煎熬。 他应当
审慎地停止主持礼仪，以免本意为善却给信徒带来恶果。毕竟，关于教规上的障碍，上帝和神
父都心知肚明；如果他突然、一蹴而就地停止神职服务，那么信徒和他的家人都会开始被各种
念头折磨，而恶果反而会加剧。

有时我看到，对于那些虔诚但存在教规障碍的神职人员，上帝会允许他们出现某种身体上
的不适，例如流鼻血、胃病或类似的情况。这些神父很高兴，因为事情就这样安排好了，使他
们不得不停止主持圣礼。 有时，有位因某种教规障碍而无法继续侍奉的神父会来到我的小修
道院，我看得出，这位可怜的人确实该放弃神职了。但有时，他的主教对此却有不同的看法。
对此又能说什么呢？只能祈祷，求上帝介入。 我记得一个具体的案例。我曾建议一位神父放
弃神职，并为他做好了这方面的准备。但他将此事告知自己的灵修导师和主教后，他们却不予
同意。于是，尽管他存在教会法上的障碍，仍继续履行神职。 没过多久，他就被一辆汽车撞
倒了。那辆车从车道冲上了人行道——他当时正走在人行道上——并将他碾压致死。“落在永
生上帝的手中，真是可怕！”224

我们的东正教会没有任何污点。唯一玷污教会的污点源于我们自己——从教会层级的最高
领袖到普通信徒，当我们未能以应有的方式代表教会时，便是如此。 虽然蒙拣选的人或许不
多，但这不应成为令人忧虑的理由。教会是基督的教会，由祂亲自掌管。教会并非虔诚之人用
石头、沙子和石灰建造、却被野蛮人用火焰摧毁的圣殿。 教会就是基督本人——“凡跌在这块
石头上的，必被砸得粉碎；而跌在他身上的，他也要把那人碾得粉碎。”225

224 《希伯来书》10:31。
225 《马太福音》21:44。
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今日，基督正忍耐着这一切。祂在忍耐，而为了子民，神的恩典正在运行。我们正经历风暴，但局势终将明朗。当
下发生的一切终将不攻自破。你还记得《福音书》中怎么写的吗：“我必不吹灭将要熄灭的灯火，也不折断将要折断的芦
苇。”226 基督说这话，是为了让我们在审判日无从辩解。你知道，当灯里的油用尽，只剩下灯芯上的一点油时，灯很快就
会熄灭，尽管它的火焰还在“跳动”——时而明亮地闪烁，时而变得若隐若现。 这样的灯，就像躺在临终病榻上的人，身
上还能看到生命最后的微光。然而，基督并不想吹灭这盏灯，因为一旦熄灭，那盏灯会说：“我本可以继续燃烧，但你却
向我吹气，熄灭了我的火焰！”那你还有什么理由向它吹气呢？ 毕竟你的灯杯里根本没有油！基督也不愿触碰那根已然折
断的芦苇，因为一旦彻底折断，那根芦苇就会抗议道：“是你碰了我，所以我才断了！” 但既然你原本就已经半折，勉强支
撑着，眼看就要自己断裂了，那你又凭什么指责基督触碰了你并使你折断呢？

如果不按福音而活，我们——无论是修士还是神职人员——都在传播无神论。人们需要的是我们的美德，而不是
我们的污秽。而修士向世俗之人树立的榜样，具有特别而巨大的意义。世俗之人总在寻找借口来为自己的罪过开脱，因此
需要格外警惕。 看啊，我们无法像基督那样说：“谁能指证我有罪呢？”227 ——但我们可以这
样说：“谁能指证我引人犯罪呢？”基督之所以能这样论及罪，是因为祂是完全的神，也是完全
的人。而我们只是凡人。 我们有不完美之处，也会跌倒——这在所难免。但我们绝不能成为
导致他人陷入试探的诱因。

一位将军曾告诉我，如果他没有从母亲那里继承信仰，那么在塞浦路斯经历当时的事件时
，他就会失去信仰。228 当时有一道命令，要求对土耳其平民予以人道对待，但这位将军亲耳
听到一位神职人员对着电话大喊： “把土耳其人砍死！”——就这么无缘无故地喊。而那些从小
亚细亚迁居到希腊的法拉西奥人，则被当时开始在此地蔓延的异端教派所引诱，因为他们目睹
了那些不虔诚的主教和神父。 当看到教会中存在另一类人——那些不过属灵生活的人时，来
自小亚细亚的难民便被引诱了，因为在他们的故乡，他们所认识的教职人员是截然不同的。
紧接着，异端“福音派”便应运而生，他们声称自己在生活中践行《福音》，那些不幸的人便因
此被引诱加入了邪教。

但话说回来，如果某个主教、神父或修士有错，那基督并不该受责备。然而，人们并没有
深入思考这一点。 “难道，”他们说，“这不是基督的代表吗？”是的，但问题在于，这位代表是
否能安慰他所代表的那位呢？或者说，人们根本没有想过，这样的基督代表在来世会面临什么
？ 因此，有些人因受神职人员生活中某些不端行为的诱惑，最终甚至到了失去信仰的地步。
这些不幸的人不明白：如果某个宪兵有错，那他的同胞并不因此有错；如果某个神父有错，那
教会也不因此有错。 然而，那些虽受诱惑但心怀善意的人，若有人向他们解释，便能理解这
一点。这类人也有减轻罪责的从轻情节，因为他们可能被引向邪恶，而有些事情他们确实无法
理解。

——长老，为什么面对教会中发生的这么多诱惑，没有人公开表明自己的立场呢？
——关于教会中发生的事情，并非所有问题都能公开表明立场。我们可以选择默默承受，

耐心等待，直到上帝指示我们该怎么做。忍受现状是一回事，而在不该赞同的时候却予以赞同
，则是完全不同的另一回事。 在需要发声的情况下，必须以尊重和勇气来表达——既不因愤
怒而口沫横飞，也不将问题公之于众。应当私下里、单独向当事人说出必要的话。要怀着痛心
和爱意，提醒他更加留意某些事情。 真诚而直率的人，既不是那种把真相赤裸裸地甩到别人
眼皮上的人，也不是那种向全世界大肆宣扬真相的人，而是那种怀着爱心、活出真理，并在恰
当的时刻，以理性的方式说出必要之言的人。

226 参见《以赛亚书》42:3和《马太福音》12:20。
227 参见《约翰福音》8:46。
228 1974年7月20日，土耳其军队入侵塞浦路斯并占领了该岛北部。——译者注
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那些不加思量就指责他人的人，处于精神蒙昧之中，不幸的是，他们把人看作树桩或木头
。这些缺乏判断力的人，毫不留情地修剪着那些正在受苦受难的他人。 然而，这些心智蒙蔽
的“立体主义大师”却为此感到欣喜，因为在他们指责之斧的劈砍下，竟诞生了一批棱角分明、
被削得方方正正的“木头人”。 唯有被“长老恶魔”附身之人，才有理由将他人置于众目睽睽之下
，揭露其过往，以此动摇那些脆弱的灵魂。 当然，后者仅适用于恶魔有权如此对待的对象。
显而易见， ，不洁之灵向世人展示的并非人的美德，而是他们的软弱。反之，那些摆脱了自
身私欲的人，心中没有恶意，因此能以善化恶。 当看到某些无法清除的污秽时，这样的人会
用东西将其覆盖，以免引起他人的反感。而那些翻拱他人罪孽中的垃圾和污秽的人，则像是在
某处刨挖的鸡……

如今229 魔鬼正大肆诋毁、诽谤和诋毁。他制造了可怕的混乱，但最终他将自食其果。岁
月流逝，义人将大放异彩。即使他们的美德微不足道，也会引人注目，因为那时世界将笼罩在
巨大的黑暗之中，人们会转向他们。 至于那些如今正引诱他人的人，若他们能活到那时，必
将感到羞愧。

对教会问题的正确态度

——长老，当教会中出现一些复杂的问题时，应该如何正确对待？
——必须避免走极端。靠走极端是解决不了问题的。过去，杂货商用勺子舀取砂糖、谷物

之类的东西，一点一点地加到秤上。这样他就能做到精准，秤盘也会达到平衡。他既不会把东
西猛地扔到秤上，也不会一下子拿走大量东西。 这两种极端始终困扰着圣母教会。而那些坚
持这些极端的人同样在受苦，因为每种极端通常都会以其锋利的棱角刺痛人。 这好比是一端
由一个被魔鬼附身的人——一个在灵性上毫无羞耻、对一切都嗤之以鼻的人——死守着自己的
极端；另一端则由一个疯子——其愚蠢的嫉妒与狭隘之心交织在一起——死守着自己的极端。
也就是说，在灵性上毫无羞耻之心的人，永远无法与那个因愚蠢的嫉妒而狂热的人达成一致。
这些人会互相吞噬、互相殴打，因为他们都失去了神的恩典。届时——愿神保佑！——这两种
极端可能会不断地互相殴打、互相刺伤，而这一切将永无止境。 然而，那些能够彼此调和这
两种极端——使它们融合在一起，达成共识，和解的人——将从基督那里获得两顶永不凋谢的
冠冕。

我们必须保持警惕，以免在教会中制造问题，也不要放大偶尔出现的人性软弱，以免造成
更大的恶，更不要给那恶者提供欢喜的借口。那些看到一点小失序， 便激动不已，在愤怒中
急于纠正，这就像一个不明事理的侍从：他一见蜡烛滴蜡，便拼命冲过去去修补，结果撞倒了
正在祈祷的人，打翻了烛台，在礼拜期间制造了巨大的混乱。 不幸的是，在当今时代，许多
人都扰乱了圣母教会：有些人——受过教育者——仅凭理性而非圣父们的灵性来恪守教义。
另一些人——虽不识字——却也死死咬住教义不放。因此，当他们讨论某些教会问题时，便会
咬牙切齿，由此给教会造成的伤害，甚至比我们东正教的敌人所造成的还要大。 河流既不宜
过于湍急，否则水流会卷走树木、石头和人；也不宜过于浅窄，否则就会变成一片蚊虫滋生的
死水沼泽。

还有些人，他们关注的不是共同的福祉，而是相互指责。 这样的人关注他人，甚至胜过
关注自己。他时刻等待着对手会说什么或写什么，以便随后对其发起无情的攻击；而倘若他自

229 发表于1974年。
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己不得不说或写同样的话，他还会援引大量 《圣经》和圣父著作中的段落来佐证自己的论点
。 这样的人所做的恶行之所以严重，是因为一方面，他对邻人行不义之举；另一方面，又在
信徒面前羞辱对方。此外，这样的人常常引诱意志薄弱者的灵魂，从而在他们心中播下不信的
种子。 有些人为了为自己的恶意开脱，指责他人而非反省自身；他们借用福音中“教会的领袖
”230 这一说法，将某些教会内部的问题公之于众，在各处大肆宣扬那些本不该提及之事。 让这
些人先从他们自己的小教会——家庭或修道团体——做起吧；如果他们乐在其中，那么之后再
去羞辱圣母教会也不迟。我认为，善良的孩子绝不会指责自己的母亲。

教会需要各种各样的人。无论是性情温和的人，还是脾气严厉的人，都在为教会奉献自己
的服务。人的身体需要各种食物——既有甜的，也有酸的，甚至连苦涩的蒲公英叶子也是必需
的。毕竟，每种食物都含有其特有的营养物质和维生素。 同样，教会的身体也需要各种性格
的人。一个人可以弥补另一个人的性格缺陷。我们每个人不仅有义务容忍邻舍在属灵品格上的
特点，甚至还要容忍他作为人所固有的那些软弱。 但遗憾的是，有些人对他人抱有不合理的
苛求。他们希望所有人都拥有与自己相同的属灵品格，而当他人与他们不同——例如性格更为
宽容或更为尖锐时——他们便立刻断定对方是不属灵的人。

论人类的高贵地位与荣耀

我感到惊讶的是，有些人竟如此重视世人的荣耀，却忽视了上帝的荣耀——只要我们“远
离世人的荣耀”，那荣耀就正等待着我们。即使我们获得了世上最高的地位，即使整个世界都
准备向我们倾注赞美，这对我们又有何益处呢？ 世人的赞誉——它们会将我们带入天堂，还
是推向地狱的深渊？而基督又是怎么说的呢？“我不接受人的荣耀。”231 如果我不再是一个普
通的修士，而是成为神父、主教、甚至宗主教，这又会对我有什么益处呢？ 更高的圣职会帮
助我得救吗？还是说，它会成为软弱的帕伊西身上沉重的负担，将他推入地狱般的折磨之中？
如果世上没有来世，那么对更高圣职的疯狂追求或许还能找到某种借口。 然而，那些追求灵
魂得救的人，“将一切皆视为虚无”232 ，便不会追求更高的圣职。

摩西受上帝差遣，旨在解放以色列民族。但尽管如此，他仍未能有幸进入应许之地，因为
为了他的子民，他曾向上帝发怨言。摩西生活在他们无休止的抱怨和嘀咕之中，结果有一次，
他自己也发出了怨言。 “这些人，”他说，“向我要水。我从哪里给他们水呢？”233 怎么会这样
？明明不久前你才击打磐石，涌出水来给他们喝！这难道很难吗？但摩西因深陷于各种行政事
务和本民族的问题之中，竟忘记了自己先前曾从磐石中涌出过多少水。 他没有意识到自己的
过错，也没有向神求饶。如果他当时求饶，神定会宽恕他。他未能进入应许之地，是神给予的
一点惩罚，也是对他曾发怨言的赎罪。当然，神还是接摩西进了乐园。 上帝通过在主变容时
，派他与先知以利亚一同前往法沃尔山（ ），以此向他致以崇高敬意。圣经中的所有这些事
件，都帮助我们理解：对于基督徒通往天堂的道路而言，他所肩负的高尚职位以及随之而来的
责任，往往会成为多么巨大的障碍。

230 《马太福音》18:17。
231 《苟特》5, 41。
232 腓立比书 3:8。
233 参见《民数记》20:10。
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而有些人本应内心充满喜乐并向外散发喜乐，因为上帝的安排是让他们无需承担任何责任。 然而，这类人却恰恰相
反，他们反而追求责任和更高的职位；当未能获得这样的职位时，他们便因痛苦而备受折磨，不仅摧毁了自己的灵魂，同
时也摧毁了身体——正如使徒保罗所言，身体是上帝的殿。234 当基督正为他们预备天上的荣耀时，他们却想通过世人的
荣耀进入天堂。

不过，或许有人会问我：“既然如此，为什么有些人先被世人尊荣，然后才被上帝尊荣呢？”但归根结底，如果一个
人追求世人的荣耀，上帝就不会尊荣他。 人绝不应该主动追求责任。如果他被免除了责任，就应该感到高兴。因为根据
[灵性]法则，人所承担的责任对他来说应该是一种负担。如果一个人对被免除责任不感到高兴，那就意味着他内心潜藏着
骄傲。 我们绝不能为了博取声誉而追求至高无上的圣职、头衔或职位，因为这种追求是病态已然深重的征兆。这表明，在
我们的病态中，我们所走的道路与圣父们所走的那条谦卑之道截然不同——正是通过这条道路，圣父们才得以抵达天堂
。

我们有许多圣徒，他们避开了各种责任：修道院长、司铎和主教的职务。其中有些人砍断了自己的手，有些人砍断
了鼻子，有些人砍断了耳朵，还有些人砍断了舌头——只为留下身体上的残缺，从而避免接受按立。 有些圣徒是在茅屋
的屋顶被掀开后，从上方接受按立的；还有些圣徒，如圣安菲洛基乌斯，则是远距离接受按立的。这些人受过良好教育，
且具备圣洁的品格。 但当他们意识到灵魂拥有何等崇高的尊严，意识到那份沉重的责任——它已成为阻碍人得救的巨大
障碍时，他们便避开了这份责任。这些人所找到的道路，在灵性上帮助了他们。

而在圣山，有些人则认为神职是灵性生活的障碍。毕竟，除了其他职责外，修道神父还必须前往其他修道院迎接主
教，在主教座堂的节日里被派去执行任务……当然，这些是灵性的节日，但从中获得的内心安宁依然有限。 在集体修道
院生活期间，我曾结识一位司祭执事。他年事已高，最终仍以司祭执事的身份离世。当他还是年轻修士时，修道院里没有
执事，因此他被按立为执事。 后来，一批更年轻的修士加入了修道院。他们陆续被按立为执事、司铎，而那位比他们更早
受按立的执事，却总是把机会让给别人，始终停留在原有的品级上。当有人劝他晋升为神父时，他回答说：“现在修道院
没有这个需要。 感谢上帝，还有比我年轻的修士。”后来，他被安排在修道院的文书处服侍。当受过教育的见习修士来到
修道院时，他请求免去他在文书处的职务，转而从事其他服侍工作。 而当修道院经历艰难时期时，这位虔诚的执事开始恳
请一位德高望重的神父修士同意当选为院长。 “你自己为何要推卸责任？”那位神父问他，“是打算把责任推给我吗？我们
这样处理吧：你成为神务会议的成员，那样我就会成为院长。”于是，一人成了院长，另一人则进入了神务会议。 但当一
切步入正轨，修道院恢复正常生活后，那位执事也退出了神职会议。这位执事曾给予我极大的帮助。他蒙受了上帝丰沛的
恩典 。每当圣山的神圣修道院讨论棘手问题时，都会邀请他前往，聆听他睿智的见解。

——长老，那么，为什么那些不贪财的灵性之人却追求名望呢？看来古希腊人的话确实有道理：“许多人憎恶财富
，却无人憎恶名望？”235

——原因在于，他们的脑子里空得连个球都能滚进去。这正是虚妄、浮华的荣耀。 “许多人憎恶财富……”这句话
反映了世俗的观点。在属灵的生命中，没有这样的位置。这是古希腊人——那些不认识真神的人——所说的话。在属灵
的生命中，荣耀应当消失。 世人之中，有谁承受过的耻辱比基督所经历的更甚？教父们寻求耻辱，而上帝却以荣耀报答他
们。至于那些主动追求荣耀的人，仍停留在世俗的竞技场——也就是体育场之中。 足球场上人们高呼：“斯巴达克万岁
！”而《福音书》中所说的荣耀，却包含着爱与谦卑。“荣耀归于你的儿子，”基督说，“你的
儿子也要荣耀你…… 这便是永生，使他们认识你——独一真神。”236 也就是说，基督恳求天父
，让人们认识他们的救主，从而得救。而如今，大多数人却竭力在任何可能的地方追求荣耀。
左边是荣耀，右边是荣耀，结果转眼间左右腿都瘸了。这就是基督所说的：“彼此接受荣耀，
”237 “欺骗人，也被人欺骗。”238 这种荣耀令我作呕，在这样的氛围中，我连一天都待不下去
。

对他人负责——这是灵性生活中的巨大障碍。那些想要从事灵性修行的人，都会回避这种
责任。通常，那些追求高位和权柄的人，最终都会落得个悲惨下场。 个人私心和自私会混入
其中，随后领导们便开始相互冲突、争吵。毕竟，无论是哪一方的领导，都存在着自私。 然

234 参见《哥林多前书》3:16。
235 克莱奥乌拉的名言——罗德岛林多斯城的暴君，古希腊七贤之一（公元前6世纪）。——译者注
236 《约翰福音》17:1及以下。
237 《约翰福音》5:44。
238 《提摩太后书》3:13。
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而，那些真诚奉献、不放纵自己、将“自我”从每一项行动中剔除的人，却能非常有效地帮助他
人，因为唯有如此，需要帮助的灵魂才能得到慰藉；也唯有如此，那些帮助他人之人的灵魂，
才能在今生与永恒的生命中获得内心的慰藉。

在古代，圣父们退隐荒野，通过苦修将自身从情欲中净化。他们不制定自己的计划和蓝图
，而是将自己交托给上帝，并避开高位和权柄——即使他们已达到圣洁的境界。唯一的例外是
当圣母教会处于困境之时。 那时，他们顺服上帝的旨意，而上帝的名也因他们圣洁的生活而
得着荣耀。也就是说，起初，圣父们在旷野中生活，以健康的属灵食粮滋养自己，并在父般的
无微不至的看顾下，从而获得了坚实的属灵健康；在此之后，他们自己才成为属灵的滋养者。

教会的治理

东正教会历来通过主教会议来规范其运作。这就是东正教的精神：在教会中应由圣公会运
作，而在修道院中则应由长老会议运作。教会首脑与圣公会应共同作出决策。 修道院的院长
或女院长应与修道院的灵性议会共同作出决定。教会首脑是“平等者中的第一人”。宗主教并非
教皇，他与其他神职人员拥有相同的[圣职]等级。 至于教皇——没错——他属于另一类人物。
他 高高在上，而其他人则向他行跪吻足礼。但宗主教并非教皇，他与其他主教们并肩而坐，
协调他们的行动。修道院的院长或女院长相对于神职会议的其他成员而言，同样是“平等者中
的第一”。

地方教会的首牧或修道院院长不能随心所欲地行事。对于某件事，上帝会启迪一位主教或
长老会议成员；对于另一件事，则启迪另一位。 试想，就连四位福音书作者也是彼此互补的
。在圣公会或修道院长老会议上讨论某个问题时也是如此：每个人都阐述自己的观点，如果某
人的观点与其他人的不一致，就会被记录在会议纪要中。 因为如果某项决议违背了福音诫命
，而有人对此决议持异议，那么如果他不要求将自己的意见记录在会议纪要中，就会给人一种
他默许了谬误的印象。 如果圣公会或神职会议的成员不同意错误的意见，却在未将自己的意
见记录在会议记录中的情况下签署了共同决议，那么他就是在作恶并应承担责任。在这种情况
下，他是负有罪责的。而如果他表达了自己的意见，即使多数人不同意他——在上帝面前他也
没有犯罪。 如果地方教会的圣公会或修道院的神职会议运作不规范，那么，尽管口头上宣扬
东正教精神，实际上我们却拥有教皇主义的精神。 东正教的精神是这样的：每个人都应表达
并明确自己的观点，而不是出于恐惧或维护名誉而保持沉默——只为与教会首牧或修道院院长
保持良好关系。

但那些在年轻时就担任某些教会领导职务的神职人员，其实也在损害自己。他们白白浪费
了自己的才能——即使他们具备担任该职务所需的素质。

他们被行政和文书工作的齿轮所束缚、压制，尽管具备了必要的先决条件，却无法从中获
得灵性上的益处。如果他们不将自己白白浪费，而是致力于自我修养，其中一些人日后本可以
成为教会伟大的灵性财富。 如果不从积极意义上说“关注自身”——即不进行自我修养——人就
会像那个忙于买卖却不知自己背负多少债务的商人。最终，这样的商人会被投入债务深渊。

每当听说年轻神父们坐在管理岗位上，我便深感痛心。倘若他们能再稍晚些承担管理重任
，日后他们对他人所能提供的帮助将会更大。 然而，教堂的主任神父往往并非那些能够对信
众进行灵性引导的经验丰富的神父，而是年轻的神父。由此便产生了双重弊端。第一，年轻神
父在尚未完成自我灵性修养的情况下，便将对他人的责任扛在了肩上。 在尚未积累精神财富
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的情况下，他们便占据了必须将这种精神财富分赐给他人这一职位。而第二个弊端在于，年长的神职人员由于未在教会中
担任要职，便无法与他人分享自己宝贵的经验和来自上帝的启迪。

神圣礼拜

——长老，举行神圣礼拜时，是否必须始终有领圣体者？
——是的。因为神圣礼拜的主要目的，就是让基督徒——哪怕只有少数几位准备好的信徒

——领受圣体。神圣礼拜中的所有祷文都提到 ，即那些将要领受圣体的信徒。因此，礼拜中
至少应有一位领受圣体者。 当然，有时参加圣体礼仪的信徒中可能无人准备好领圣体。这是
另一回事，但即便只有一个人领圣体——比如某个小孩或襁褓中的婴儿——也是好的。 当没
有一位领圣体者时，圣礼仅为神父领圣体及纪念亡者而举行。但这不应成为常态，而应是例外
。

在每一次圣体圣事中，新约的事件都在重现。圣坛即伯利恒，圣座即至圣的主圣墓，圣座
后方的十字架即圣各各他。通过圣体圣事，借着基督的临在，万物皆得圣化。 圣体圣事维系
着世界！上帝赐予我们的恩典何其浩大！我们根本配不上。有些神父在每次圣体圣事中都会亲
身经历这一庄严的圣事。一位神职人员曾向我讲述，一位非常朴实善良的神父曾向他倾诉：
“我很难领受圣体圣血。 我无法抑制自己那‘肮脏’的眼泪。它们直接落进了圣爵里，为此我深
感不安。”他当时哭得多么伤心啊！“求基督，”我的那位熟人对他说，“也赐给我一点‘肮脏’的
眼泪吧。”

——长老，为什么当神父诵念入堂祷文时，您会走出圣坛？
——我走出圣所，是因为当神父祈祷时，上帝会赐予他神圣的恩典，使他摆脱软弱，并赋

予他施行神圣圣礼的力量。与此同时，信徒们也应当虔诚地祈祷，以领受神圣的恩典。
神圣礼拜以圣体预备礼开始。上帝的安排何其深谋远虑，让我们得以理解神圣圣事的真谛

，并亲身经历其中！当我担任圣堂侍从时，曾发生过一件奇妙的事。有一次，正在主持圣体预
备礼的神父诵念道：“‘如同羔羊被牵去宰杀’”，我听见圣盘上的羔羊颤动了一下。而当神父诵
念“羔羊被宰杀，即上帝之子……”239 时，我听见从圣坛上传来小羔羊的咩咩叫声。这真是太
可怕了！ 因此，我告诉神父们，绝不能在圣体预备礼之前取出并切开羔羊，而应等到预备礼
时，才将其置于圣盘上，并诵念：“上帝的羔羊正被献祭”以及“如同羔羊被牵去宰杀。” 只有在
诵念这些话语之时——绝不能提前——神父才应拿起圣矛将圣饼切开。也就是说，当诵念“上
帝的羔羊被献上”这句话时，羔羊在祭坛上的“献祭”才应随之完成。

当在预备礼期间，神父敲响小铃铛240 ，而你在心中默念名字时，你的心应当与每一位被
你纪念的灵魂——无论是活人还是亡者——的痛苦感同身受。请将所有人类的普遍需求，以及
你正在为之祈祷的具体对象，都铭记于心，并祈求：“主啊，请纪念…… 玛丽亚、尼古拉
……我的上帝，你知道他们面临怎样的困难。请帮助他们。”对于那些让你代祷的名字，请在
几场神圣礼拜中为他们祈祷——有些在三场，有些在五场。其余的名字则放在次要位置。 否
则，岂不是只不断为某些人祈祷，却完全不为那些同样需要祈祷帮助的人祈祷吗？我实在无法
理解这种做法 。在圣体预备礼中，绝不可为天主教徒、耶和华见证人及其他异端信徒的名字

239 据希腊礼仪书记载。——译者注
240 根据圣阿索斯山的传统，第三时辰祷告结束后，主持圣体预备礼的司祭会敲响祭台上的一只小铃铛，礼拜随即暂停。修
士们从圣坛前退下，默念在世者与已故者的名字。 此时，司祭取出圣体碎片，诵念：“主啊，求祢纪念。”随后，中断的礼
拜继续进行。参见《圣山教会礼仪规程》。圣三一谢尔盖大修道院，2002年，第33页。——译者注



134

祈祷。 既不能为他们取圣体，也不能为他们举行追思弥撒。但我们可以为他们的健康和得救祈祷，甚至可以唱诵祈祷经文
。

——长老，有些神父说他们不想经常举行圣体礼仪，以免对此习以为常。
——神父不该说这种话。这是不对的。这无异于说：“我不常去探望亲戚，这样他们在我去的时候才会更热情地接

待我。”然而，举行神圣圣体礼仪是需要准备的。神圣的圣体能医治并圣化那些精进修行的人。那么，对于不精进修行的
人，它又能有什么帮助呢？ 如果人自己不改变，基督又能改变什么呢？曾几何时，在阿索斯山圣阿法纳西的洞穴里，住着
一位长老和两名见习修士，其中一位是司铎，另一位是执事。有一次，这两名见习修士去一座小教堂主持圣体礼。 神父非
常嫉妒那位执事，因为他在各方面都比神父更聪明、更有才能。然而，执事自身的自私也助长了这种嫉妒。于是，神父表
面上为举行圣体圣事做好了准备：诵读了圣体圣事规条，并完成了所有应尽的仪式。 然而，不幸的是，他却忽略了最重要
的——没有在内心为圣体礼仪做好准备。也就是说，他本应谦卑地进行忏悔，以将嫉妒和怨恨从心中驱除。毕竟，即使
我们换上洁净的衣袍、洗净头发，这些情欲也不会从我们身上消失。 于是，这位修道士仅在外表上为举行圣体礼仪做了准
备，走进了供奉至圣牺牲的圣坛，正要开始祝圣圣饼。但突然间，一声震耳欲聋的雷鸣响起，他目睹圣盘从祭坛上升起并
消失了。241 他们无法继续举行圣体礼仪。 我的直觉告诉我，倘若仁慈的上帝没有以这种方式阻止他们，而那位神父在灵
性状态不妥的情况下仍执意进行圣体礼仪，那么他必将遭遇可怕的灾祸。

——长老，如果在圣体礼仪期间发生意外情况，是否可以中断礼仪？
——神父一旦开始举行神圣礼拜，无论发生什么，都不能中途中断。即使战争爆发，他也必须完成礼拜。即使敌人

逼近教堂，他也必须完成礼拜。 这种情况下，他最多只能尽量加快进度，尽快完成礼拜。但必须对上帝怀有信心，不要害
怕。

至高上帝的侍奉者必须以高度的专注、纯洁和毫不妥协的态度著称。242 神父的地位高于天使。在举行神圣圣体圣事
时，圣天使们会遮住自己的面容，而神父则在进行这一圣事。

第三章。
关于节日与休息日

“让我们庆祝这神圣的节日”243

基督以祂伟大的爱和祂伟大的喜乐——祂通过所有的节日将这份喜乐倾注在信徒的灵魂中
——将我们提升到属灵的高处，祂确实使我们复活，使我们重获新生。 只要我们自己能参与
这些节日，并怀有让它们成为属灵庆典的属灵品味。那时，我们便在属灵上欢宴，并因圣徒们
带来的天堂美酒而属灵地沉醉——他们将这美酒赐给我们品尝。

——长老，人该如何在灵性上体验节日呢？
——要真正体验节日，就必须将心神沉浸于圣日之中，而非沉浸于我们为了这些圣日而需

要做的事情上。我们需要默想每个圣日的事件，无论是基督降生、主显节、复活节还是其他任
何节日，并诵念耶稣祷文，赞美上帝。 这样，我们才能怀着虔诚之心庆祝每一个节日。世俗
之人试图通过烤猪肉来领悟基督降生的意义，通过烤羊肉来领悟复活节的意义，通过五彩纸屑
来领悟狂欢节的意义。然而，真正的修士每天都在体验神圣的事件，并时刻充满喜乐。 他们
每周的生活都如同受难周一般。每逢周三、周四和周五，他们便经历“大星期三”、“大星期四
”和“大星期五”——即基督的受难。 而每个星期日，他们都在经历复活节——基督的复活。难
道非要等到受难周，才去追忆基督的受难吗？还是说，像世俗之人那样，非得等到复活节吃烤

241 参见：帕伊西长老。《圣山长老与圣山史》。圣三一谢尔盖大修道院，2001年。第102–104页。
242 此处“毫不妥协”一词译自希腊语“ἀκρίβεια”（字面意思为“精确、严谨”）。 在东正教神学中，“阿克里维亚”指圣父们所秉
持的、对《圣典》（以及更广泛地对教会传统）持严谨态度的原则，该原则认为必须严格、准确地应用这些经典。——译者
注
243 参见圣母进殿节（11月21日）第二圣咏的第六首。
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羔羊，才能明白“基督复活了”的含义？ 基督说了什么？“你们要预备好”（244 ），而不是“让我
们现在开始准备吧”。从基督说出“你们要预备好”这一刻起，每个人，尤其是修士，都必须时
刻做好准备。他必须不断探索并亲历神圣的事件。 通过探究每个节日的意义，人自然会进入
应有的心境，并虔诚地祈祷。此外，我们的心智应当沉浸于正在庆祝的事件之中，并虔诚地聆
听所吟唱的圣咏和颂歌。当人的心智沉浸于神圣的意涵之中时，人便体验到了神圣的事件，从
而得以蜕变。 如果处于这种状态时，我们思考某位圣人——无论是我们特别敬仰的，还是正
在纪念的——我们的心智便会更进一步，直达天国。当我们思念圣人时，圣人也会思念我们并
给予帮助。 就这样，人与圣徒结下了友谊，而这种友谊比任何其他友谊都更可靠。于是，人
虽然独自生活，却能同时与所有人——无论是圣徒、天使，还是整个世界——共同生活。虽独
处一人，却能真切地体验到这一切友爱的交流！ 圣徒的临在是鲜活的。所有的圣徒都是上帝
的儿女，而我们则是不幸的上帝的儿女，他们正帮助着我们。

为了获得帮助，我们必须始终怀着虔诚之心纪念那些为基督之爱而流血、流汗、流泪的圣
徒。并聆听《圣徒传》的诵读： “今日纪念圣……”——我们应当站立，就像士兵在诵读英勇牺
牲的战友姓名时，以“立正”姿势肃立一般：“某月某日，某士兵在某战线英勇牺牲。”

为了切身感受这一庆典，节日期间不可工作。例如，如果一个人想在圣周五有所感悟、有
所体验，那么这一天他除了祈祷之外，不应从事任何其他事务。 在世俗世界中，那些不幸的
世俗之人在受难周里忙于工作和事务，而在圣周五却开始互相送上复活节的祝福：“愿你长命
百岁！”、“祝你身体健康！”、“愿上帝赐你一位新娘！……” 这样是不行的！ 我在圣周五会闭
关在自己的小室里。在受“天使式”剃度后，新受戒的大隐修士必须保持一周的静默。这些静默
的日子对他大有裨益，因为神的恩典滋润着他的灵魂，使他明白自己经历了什么。 此外，节
庆期间的静默也大有裨益。 在节日期间，我们获得了难得的良机，可以稍作休息、敬拜并祈
祷。这样，我们心中便会涌现出善念，深入内省，将一段时间献给耶稣祷文，并通过这一切切
实体会到所庆祝之日神圣事件的真谛。

“义人得一点，胜过……”

遗憾的是，如今我们利用自由并非为了行善，也非为了追求圣洁，而是为了世俗的浮华。
过去，整周都是工作日，只有周日是休息日。如今，周六也被定为休息日。然而，人们现在的
生活是否更加灵性了，还是说他们犯的罪更多了呢？如果人们能将时间用于灵性修习，一切都
会截然不同——他们会更加心神专注。 但我们这些可咒诅的人，却想窃取一部分属灵的时光
，侵占基督的一部分。如果世俗之人需要补上多出来的一天工作，他们就会互相商量在星期日
补上。他们寻找空闲的星期日来“补周日”，找某个节日来“补周六”，随后上帝的愤怒便降临在
他们身上。 到那时，圣徒们还能如何帮助他们呢？难道主日和节假日是用来工作的吗？如果
世俗之人想在某些方面帮助我们这些修士，那就不要让这成为主日的工作，而应是其他形式的
帮助。

我们不愿让上帝引导我们。凡是在没有对上帝的信仰下所做的事，都与上帝无关。因此，
我们所做的事得不到祝福，也就不会有好的结果。之后我们却说：“是魔鬼的错。”错不在魔鬼
，而在于我们自己不愿让上帝帮助我们。 在教会规条规定不应工作的日子里工作，我们便将
主权交给了魔鬼，而它从一开始就干预了我们的所作所为。“义人的微小，胜过罪人的丰盛，

244 参见《马太福音》24:44。
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”245 ——《诗篇》如是说。 这才是蒙福的，其余的都是碎屑，都是无稽之谈。然而，我们必须
怀有信心、爱心和虔诚，必须满怀信心地将一切交托给上帝。否则，即使在节假日，你也会敷
衍了事地工作；而在其他日子里，你则会白白浪费时间。

而且请看，上帝从来不会抛弃[忠于祂的人]。每逢周日和节假日，我从不工作，而上帝也
从未抛弃过我，祂一直赐福于我的劳动。 我记得有一次，收割机开到我们村来收割小麦。有
人告诉父亲，它们会先从我们的田地开始，然后再去别处。那天是星期天。“我们该怎么办？
”父亲问我，“收割机来了。”——“我，”我说，“星期天我不干活。 我们等到周一吧。”——“但
如果我们错过了这个机会，”父亲又对我说，“以后用马收割可就累死人了。”——“没关系，
”我说，“哪怕一直收割到圣诞节也行。”我照常去了教堂，仿佛根本没有联合收割机来过似的
。 而那些联合收割机则直奔收割现场。结果呢，它们就在路上就坏了！于是，收割机操作员
们又去找我父亲，说：“很抱歉，我们的联合收割机坏了。现在我们要去亚尼娜修理，等周一
回来，就从你们这里开始收割。” 就这样，他们把收割工作从周日推迟到了周一。我亲眼目睹
过许多类似的情况。如果我们这些修士都不以应有的态度对待节日，那么世俗的人们还能做什
么呢？

过去修道院里曾有怎样的精神啊！我记得，世俗的人们按照新历庆祝“圣十字架升天节”后
，会将葡萄运往圣山。然而，他们的船只有时恰好在我们按照旧历庆祝“圣十字架升天节”的那
天，靠上了阿索斯山的岸边。 一旦发生这种情况，修士们绝不会在节日当天去卸载葡萄。他
们要么将葡萄退还回去，要么就让装满葡萄的小船停在码头。如果某个节日当天运来了橄榄油
或木材，情况也是一样。尽管修道院十分贫穷，但圣山修士们这样想： “世俗之人若见修士在
节日里劳作，会作何感想？”对修士们而言，宁可让未卸货的小船在夜间被风暴击沉，让葡萄
和木材尽数损毁，也绝不愿在节日里卸货——这不仅会剥夺他们享受节日的权利，更会诱惑世
人的灵魂。

而如今……在一个节日前夕，我来到某座修道院。僧侣们正在卸载葡萄。之后，全体僧众
聚集起来踩踏葡萄。原本晚上应该举行守夜礼，却被推迟到了第二天！ 可这本是个重大的节
日啊！“为了必要，”人们说，“就连律法也能让步……”在另一座修道院里，火灾烧毁的建筑竟
在周日进行重建。那又怎样——反正还会再烧一次。 而世俗之人看到这一切，便会说：“这些
节日根本没什么大不了的。”我们必须格外谨慎，切勿在节日里工作。这对我们僧侣而言尤为
重要，因为若在节日里工作，我们不仅自己犯了罪，还会成为世俗之人的诱惑。如此一来，罪
过便加倍了。 世俗之人总在寻找借口来为自己的罪过开脱。他们自己或许日夜劳作，不遵守
节日。但当他们看到某位修女或修士因某种迫切需要而在节日里工作时，魔鬼便对他们说：
“看啊，连神父都在工作！ 你却在这里袖手旁观？”当看到某位女修道士在星期天抖被子时，世
俗之人会说：“既然修女们都在工作，那我们为什么不能去上班呢？”因此，我们必须格外谨慎
，以免成为世人的诱惑。

——长老，如果是在某个节日，比如圣母进殿节，有位工匠来修道院干活呢？
——圣母进殿节，居然让工匠来修道院干活？！这可不行！别让他干活。
— 长老，发生这种情况是因为负责工作的修女没想到要告诉他不要来。
——那么就该对这位修女施加教规处罚。

245 《诗篇》36:16。
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— 长老，如果在节日守夜礼结束后，因疲惫而眼皮发沉，是否可以一边做针线活一边诵念耶稣祷文？
——难道不能行叩拜礼吗？为了驱散睡意，与其做手工，不如行叩拜礼。246

——那周日呢？如果已经诵读了修道规条，还是不能做某些事吗？比如编念珠？
——为什么要编念珠？为什么在这天你不让心灵得到滋养呢？不幸的是，就连修道院里也开始出现某种世俗的气息

。我听说，在某些修道院里，每逢周日和重大节日，一过中午，修士们就各自去履行服从任务了。 简直让人以为他们家里
的孩子快饿死了，房子都要被拍卖了！竟是如此迫切的需要！…… 至于食堂管理员和厨师，情况则不同。在食堂（247

）里，无论周日还是节假日，都必须有人在厨房履行服从职责。这些岗位绝不能无人值守。
有时，当有人把鱼送到我的卡利瓦时，我会对送来的人说：“把鱼拿回去，然后走吧。”如果有人开始给我送鱼，有

的还是活的，有的已经死掉，那会变成什么样子呢？
如果节日里有人把鱼送到修道院，而你却得费心去处理和烹饪，那你还能从节日中获得什么喜悦呢？还记得圣安娜

隐修院的米纳神父吗？有一次，在周日的早晨，一位渔夫为他所在的卡利瓦教堂的主保圣人节带来了鱼，说道：“神父，
这是刚捕捞上来的鲜鱼。””——“等等，”长老惊讶道，“今天可是星期天！你什么时候钓的，怎么这么新鲜？”——“今
天早上，”渔夫回答道。“把它扔掉吧！”米纳神父建议道，“这是被诅咒的鱼！ 如果你想亲眼确认，就给猫扔一条小鱼试
试。你会发现它根本不会吃。”果不其然，当渔夫把一条小鱼扔给猫时，那只猫厌恶地转过头去！我们的长老们就是如此
敏锐！

而如今，在重大节日里，修道院里却能看到工人、工匠……有一次在圣母升天节，某座修道院附近，整支施工队正
用链锯砍伐树木。起初天空中连一朵云都没有，但突然乌云密布，雷雨交加，闪电在伐木工身旁闪烁。 闪电引燃了树林，
工人们惊恐万分地逃离现场，甚至没人向任何人报告此事。大火烧得如此猛烈，连消防员都不敢上前扑救。你们猜怎么着
：接下来的那个星期天，树林里又传来了电锯的轰鸣声和嗡嗡声！ 这次，已经有两支伐木队出来砍树了。但既然我们在周
日和节假日砍树，那么火灾也是上帝的愤怒。可悲的是，我们却不明白这一点。我们已经超越了上帝的忍耐极限。

如果遇到什么困难，修士们便一边祈祷一边数念珠——一百个结，而上帝会启迪某人，让他向修士们捐赠十万德拉
克马。修士的本分就是祈祷。如果连我们这些修士都不信任上帝，还有谁会信任祂呢？ 世俗之人吗？如果修士将生命托付
给上帝，那么上帝就必须倾听他。在我修道初期居住的集体修道院里，院长有一位侍从。他的职责包括为修士们的集会准
备会场。当他生病或忙于其他事务时，这项服侍的任务就会交给我。 那位侍者做事不太利索，而且在圣体礼仪中总是站到
最后，尽管如此，他还是能把所有工作都完成。我比他更机灵。为了赶在修士们到来前布置好会场，我总是在圣体礼仪结
束前就离开，但事情却总是出错。 时而打翻咖啡壶洒得满地都是，时而茶杯散落一地，时而手里的水杯滑落……一切都
乱套了！而那位司事，在圣堂里一直站到圣体礼仪结束，他划着十字圣号，坚信上帝会帮助他。 如果有人责备他[因为他
没有提前去执行服侍任务]，他也会谦卑地接受。这位修士具备谦卑的品格，因此他所获得的益处是双倍的。

无论如何，只要不执着于那些可以省略而不会造成损失的次要之事，人们便能获得加倍的益处，并更加热切地赞美
被纪念的圣徒。 让我们尽可能地谨慎，确保我们所做的一切都不损害灵性生活。为了使我们的一切劳作都得到圣化，为了
获得上帝的祝福——灵性生活必须放在首位。让我们将首要的关注点放在灵性生活上，而非物质生活。 如果修士将事务
和琐事置于首位，而将祈祷仅列为次要，那么对他而言，工作比属灵生活更具价值。这其中便包含着骄傲与不虔敬。那些
虽被完成却在属灵上摧毁行者自身的事工，是不会被圣化的。 如果我们将首要关注点放在灵性上，那么上帝自会安排一切
。 如果我们这些修士不能以应有的态度对待节日，那么世俗之人还能做什么呢？如果我们不履行自己的灵性职责，不向圣
徒求助，那么还有谁会为他们祈求呢？ 是的，我们嘴上说相信上帝，但实际上却不信任祂。如果我们这些身着修道袍的修
士，连神圣的礼规都不遵守，肆意践踏并亵渎一切，那么我们的人生还有什么意义？

人们在周日和节假日工作，灾祸便接踵而至

按规定，在节日前夕或主日傍晚的晚祷前，一切工作都应停止。如果可能的话，最好在前
一天多工作一会儿，以便在节日的晚祷期间及之后不工作。如果有人因迫不得已，在主日或节
日的傍晚时分做些不复杂的事情，那又是另一回事了。 但即便是这种轻松的工作，也应审慎
行事。在过去，就连在田间劳作的农民，一听到晚祷的钟声，也会划十字圣号并停止工作。那
些在自家门前聚在一起做针线活的妇女们，也会照做。 她们从长凳上起身，划十字圣号，将

246 根据圣山传统，在修道院的日常规条中，仅在主日及复活节后七日期间才免除跪拜礼。在所有其他节日（包括十二大节
）中，修道院内仍需进行跪拜礼。——译者注
247 阿洪达里克——希腊修道院中接待客人的场所。——译者注
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编织或其他手活暂且搁置一旁。而上帝赐予她们祝福。她们身体健康，乐在其中。如今，人们废除了节日，远离了上帝和
教会，但最终却把所有赚来的钱都花在了医生和医院上。 有一次，一位父亲来到我的小教堂，对我说：“我的孩子经常生
病，医生也查不出原因。”——“停止在周日工作，一切都会好起来的，”我回答道。果然，他听从了我的建议，他的孩子
再也没有生病。

我总是建议平信徒们在周日和节假日停止工作，以免灾祸降临。每个人都能理顺自己的工作。 这一切的基础在于灵
性的敏锐。只要具备这种敏锐，在任何情况下都能找到出路。即使这个出路会带来一些微小的损失，这些人所获得的祝福
也将加倍丰厚。然而，许多人并不理解这一点，甚至在周日和节假日也不去参加神圣的圣体礼仪。 神圣礼拜能使人成圣。
如果基督徒周日不去教堂，他又如何能成圣呢？

但不幸的是，人们正悄然走向这样一种境地：节日[和传统]将荡然无存。你看：为了让圣徒们被遗忘，甚至连基督
教名字都被篡改了。瓦西利卡被改成了维卡。佐伊被改成了佐佐，结果这可不是一种动物，而是整整两种！248 人们发明
了母亲节、5月1日、4月1日……很快就会有人说：“今天是洋蓟日，明天是柏树节，后天则是纪念原子弹发明者或足球
发明者的日子……”但无论发生什么，上帝都不会抛弃我们。

第四章。
关于东正教传统

“耶稣基督昨日、今日、一直到永远都是一样的”249

——长老，我们经常听到关于教会更新的说法。仿佛教会也会变老，需要更新一样！
——变老了？怎么可能！其实，即便是那些缺乏虔诚之心、但脑子里至少还有一点点理智

的人，也不会满足于那些新潮的现代制品，而是去追寻古老之物。例如，新绘制的圣像对这样
的人毫无吸引力——他们懂得古老圣像的尊贵。 既然连那些只是头脑清醒的人都如此行事，
更不用说那些心中怀有虔诚之人了！从这一对比中可以看出，关于教会革新及类似话题的所有
讨论是多么错误。

如果今天有人努力以某种方式守护传统——遵守斋戒、节假日不工作、保持虔诚，那么有
些人就会说：“他是不是从月亮上掉下来的？这些不都是过去的陈规旧俗吗！现在都过时了！
”而如果你试图让他们明白道理，得到的回答却是：“你活在哪个年代？ 这些都早已成为历史了
！”教会传统正逐渐被当作童话故事看待。然而，圣经是怎么说的呢？“耶稣基督昨日、今日、
一直到永远是一样的。” 如果一个人无法遵守传统，那他至少应该说：“我犯了罪，我的上帝
！”那样，上帝就会怜悯这个人。但如今，人们因自身存在某种软弱，便想强迫邻人也陷入其
中，因为如果邻人没有这种软弱，就会揭露罪人的罪行。 试着把一个被恶灵附身的人带到某
种灵性环境中。你会看到——他会像坐针毡一样坐立不安，无处安身。这完全是因为灵性环境
会让他感到不安。 同样，那些沉溺于罪恶中的人，也会因他人正直的生活而感到被揭露、被
扰乱。他们竭力压制自己的良知，因此才编造出关于“陈规旧俗”的种种谎言。甚至连[永恒的
]价值观，他们如今也宣称已过时，并企图用放纵来取代这些价值观。世间正发生着巨大的堕
落！ 他们把精神之美视为丑陋。也就是说，在世人眼中，精神之美从世俗的角度看是丑陋的
。你试着找个修士，给他剃光头发！他会变得多么丑陋啊！然而，世人却把这种丑陋当作美。

再看看：如今他们正与教会为敌，竭力图谋其毁灭。好吧，姑且承认这些人不信教。姑且
承认他们教唆他人无神论。但他们怎能不承认教会给予人们的善，又怎敢公然与之为敌？其中

248 长老在此处运用了双关语，基于新造名字Ζωζώ（源自“Ζωή”（生命）的变体，对应俄语名字佐娅）与“ζωο”（动物）的同
音异义关系。——译者注
249 《希伯来书》13:8。
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充满了恶意。 例如，他们怎么能不承认教会关怀儿童，帮助他们成为善良的人，而不是什么
流氓？然而，他们却怂恿孩子们作恶，放任那些玷污儿童的人为所欲为。但教会教导年轻人什
么呢？ 要成为明智的孩子，尊重他人，保持自身纯洁，以便作为真正的人融入社会。但[尽管
有那些企图摧毁教会的势力在竭力破坏]，一切终将回归正轨。在俄罗斯，甚至在无神论政权
统治时期，一位老奶奶走进教堂，在柱子后面单膝跪地，开始祈祷。 与此同时，教堂里还有
另一位年轻女子。尽管年纪轻轻，她已是颇有声望的科研工作者。看到那位跪地祈祷的老奶奶
，年轻女子说道：“这些都是早已过时的陈规旧俗了。” 老奶奶随即这样回答她：“就在这根柱
子前，我现在正在这里祈祷、流泪，将来你也会来这里哭泣。毕竟，女儿啊，你们的那一切都
已来去无踪：今天还存在，明天就已长满杂草。而基督教——不，它永远不会被杂草覆盖。”

对传统的尊重

许多圣徒殉道者，虽不了解信仰的教义，却说：“我相信圣父们所确立的。”这样说的人，
便为基督作见证，成为了殉道者。 也就是说，基督徒虽无法提出证明基督教信仰真实性的证
据来让迫害者信服，但他对圣父们怀有信任。“我怎能不信任圣父们呢？”他心想。 “毕竟他们
比我更有经验、更贤德，他们是圣人。 我怎能认同这种无稽之谈，又怎能容忍对圣父们的诽
谤？”我们必须信赖圣传。遗憾的是，如今我们也出现了欧洲式的“政治正确”，人们热衷于表
现得“善良”。 为了彰显自己的“至高贵族气概”，他们最终却向那双角的魔鬼俯首称臣。“让宗
教合而为一吧，”他们说，并将一切都混为一谈。也有几位持有这种观点的人来过我的小木屋
。 “我们，也就是所有信仰基督的人，”他们对我说，“必须团结成一种宗教。”——“这无异于
建议我将若干克拉的黄金与从黄金中分离出来的若干克拉铜混为一团，再将它们重新熔铸成一
种合金，”我回答道。 “但把黄金再次与贱金属混合，这合理吗？去问问金匠：‘能把垃圾和黄
金混在一起吗？’毕竟，为了从教义中清除杂质，我们曾经历过如此多的斗争。”圣父们深知自
己在做什么。他们禁止与异端分子来往，绝非没有理由。 但如今，人们不仅呼吁与异端分子
共同祈祷，甚至还呼吁与佛教徒、拜火教徒和撒旦教徒共同祈祷。“东正教徒，”他们说，“也
应当参加普世联合祈祷会和会议。 ‘这是见证！’什么‘见证’！这些人试图用逻辑解决所有问题
，他们为那些本无从辩解之事寻找借口。欧洲精神认为，就连属灵之物也可以在共同市场的货
架上进行交易。

一些东正教徒因行事轻率，既想“推广东正教”， “开展传教活动”，便与异教徒举办联合会
议——只为制造更多噱头，并以为通过这种方式——将自己与那些声名狼藉之徒混为一谈——
就能“推广东正教！”随后，“超级狂热分子”便开始大展身手。 这些人则走向了另一个极端：甚
至发展到诋毁采用新历的各地教会所行的圣礼，以及类似的行为，这极大地诱惑了那些虔诚且
对东正教敏感的灵魂。 而异教徒方面，则参加所有这些联合会议，自诩为导师，从东正教徒
那里听到的内容中筛选出优质的属灵素材，在自己的“实验室”里加以加工，染上自己的色彩，
贴上自己的标签，并将其冒充为真品。 而那些古怪的现代人，因沉迷于此类怪诞之事而欣喜
若狂，结果在灵性上遭到摧毁。 然而，当需要之时，主必将复兴以弗所的马可与帕拉姆的格
里高利，他们将把所有因诱惑而受伤的弟兄们聚集在一起——为的是捍卫信仰，巩固圣传，并
为我们圣母教会带来极大的喜乐。

倘若我们能遵循圣父们的教导而生活，我们所有人都会拥有坚固的属灵健康。而所有异端
信徒，因嫉妒这种健康，都会摒弃他们不健康的迷误，无需布道便得蒙拯救。 如今，我们神
圣的父辈传承并未触动他们，因为他们希望在我们身上看到圣父们的继承者，看到我们与圣徒
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们之间真实的血脉联系。 每位东正教信徒的职责之一，就是向其他教派的人播撒善意的关切，使他们明白自己正处于迷误
之中，不要用虚假的念头来麻痹自己，从而在今生剥夺自己获得东正教丰盛祝福的机会，更在永恒的生命中失去更大、更
永恒的上帝祝福。 有些天主教青年会来到我的小修道院——他们心怀善意，渴望了解东正教。“我们希望你能给我们一
些指引，在灵性上帮助我们，”他们请求道。“你们这样做吧，”我建议他们，“去读一读教会史。 你们会看到，我们曾经
同根同源，以及你们后来走到了什么地步。这对你们会有很大帮助。照着去做，下次我们再详细聊聊。”

过去，人们珍视祖辈留下的物品，并像珍视圣物一样小心翼翼地保存着。我曾认识一位非常善良的人，他是一名律
师。他的家以简朴著称。这种简朴不仅让他自己重获力量，也让他的客人倍感振奋。

“神父，几年前，”那位律师说道，“我的熟人曾因为我那套旧家具取笑我。而现在他们来访时，却把它当作古董般赞
叹不已！我使用着这些旧家具，感到由衷的喜悦。 我之所以感到快乐，是因为它们让我想起我的父亲、母亲和祖父们。这
些回忆温暖着我的心灵。 而我的熟人们则在自己的公寓里收集各种古旧的破烂，把客厅弄得像古董商的店铺一样，以便在
这些物品中忘却自我，哪怕只是短暂地不再去想自己世俗的内心焦虑。” 过去，从母亲或祖父那里得到的一枚小小的金币
，会被当作无价之宝珍藏起来。 而如今，如果有人从祖父那里继承了一枚，例如乔治国王时期的希腊金币，而这枚金币的
估价比维多利亚女王时期的英国金币便宜一百德拉克马，他就会用前者换后者。这样的人既不尊敬母亲，也不顾及父亲。
这种欧洲精神正在蔓延，正悄无声息地将我们所有人卷入同一股湍流之中。

我记得，初次来到圣山时，曾结识某修道团的一位长老。他已是耄耋之年，以虔诚著称。正因这份虔诚，他不仅保
留着“老前辈们”——他的前任们所佩戴的卡米拉夫卡头巾（250 ），甚至连制作这些头巾的木制模具也悉数珍藏。 各种
装帧精美的古籍和手稿都保存在他那扇严密上锁的书柜里。他小心翼翼地为它们防尘。这些书他从不翻阅，而是上锁珍藏
。“我，”他说，“连读这些书都不配。 我只读这些简单的——《教父集》、《天梯》。”后来，有位年轻修士加入了他们
的修道院（最终他没有留在圣山），并开始指责这位长老：“你在这里收集这些破烂干什么？”他收集了制作卡米拉沃克的
旧木模，想把它们扔进火里。 “这些是我的灵性祖父留下的，”长老哭着对他说，“它们妨碍你什么了？我们这里有这么多
房间！ 把它们放在某个角落里就好。”出于虔诚，这位老修士不仅珍藏书籍、圣物和卡米拉夫卡，甚至连旧鞋楦也一并保
存！若对微小之事心怀敬意，对大事自然也会充满敬意；若对微小之事缺乏敬意，对大事同样不会有敬意。这就是先辈们
守护传统的方式。

让我们在修道生活中，坚守那些经实践检验过的事物

——长老，如果一位修女被派往新的服侍岗位，发现那里已有既定的秩序，她能否改变这
种秩序？

——不行，起初不该做任何改变，即使她独自履行这项服从任务也是如此。你所说的这些
改变，是后来进入古老修道院的新修道团体所做的。他们对前辈们的经验缺乏应有的尊重。
带着这种态度着手事务，推行自己的礼拜时间表和日常作息，同时废除古老的修道院章程——
也就是此前经过实践检验、有助于修道生活的既有规制——这些修士不仅缺乏传统，甚至对传
统也毫无敬意。 到那时，他们才会明白，自己所改变的一切曾带来过多少益处。那些在修道
生活中确立某种秩序或规则的人，深知自己在做什么。修道生活中自古以来传承下来的东西，
都是经过深思熟虑、经实践检验的。你看，任何艺术或手艺都必须遵守规范。 我以前是木匠
，知道普通桌子的高度应该是八十，而楼梯台阶的宽度是二十七厘米。 这一切都经过经验检
验，被确立为规则，而学徒只需全盘接受——无需向他解释为什么是这样而不是那样。 这些
规定源于经验。学徒需要信任师傅，并尊重他的经验。不遵守手艺准则的人，做不出好作品。
他会把桌子做得过低或过高，总会在某些地方搞砸。

我这一生换过很多工坊，简直成了名副其实的“工坊辗转者”！251 有时，刚到新地方，我
会做些改动——把多余的门钉死，拔掉多余的钉子…… 但后来我逐渐确信，之前所做的一切
都有其意义。因此现在，当我来到某座新的卡利瓦时，起初不会改变前人留下的任何东西，即

250 神职人员和修士所戴的头饰。——译者注
251 希腊语“卡夫索卡利维特”意为“焚烧卡利瓦者”。这是对14世纪阿索斯山圣人马克西姆（纪念日为1月13日）的称呼，他过
着苦修生活，经常从一处迁徙到另一处，为自己搭建简陋的小卡利瓦棚屋，随后将其焚毁。——译者注
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使这会给我带来一些不便。 我不会从墙上拔出任何一颗钉子。如果我缺乏经验，把钉在墙上的钉子拔出来，那么之后，在
徒劳地尝试将它们钉在其他地方、弄坏了灰泥之后，我最终还是不得不把它们钉回原来的位置。 毕竟，在我之前住在这里
的人，是经过实际需要的检验后才把它们钉在那里的。既然钉子被钉进了墙里，那就说明那里需要它——用来挂T恤、修
士袍，或者其他什么东西。在我曾住过一段时间的一间小室里，每个角落都立着一根粗粗的弯曲木棍。 我曾把这些木棍分
发给来访的人，但后来才明白它们的用途。那间小室里有很多蛇，而我之前的住客之所以把木棍摆在各个角落，正是为了
在需要时不必四处奔走寻找。

最重要的是坚持经验所验证的真理。否则，“传承”便不复存在，只剩下“背叛”。252 试比较“传承”和“背叛”这两个
词！两者有何等巨大的区别！难道能将对传承的背叛扭曲成“传承”吗？ 如今，有些修道院随心所欲，却认为这仍在“传统
”的范畴之内。因此，就“传统”而言，这些修道院已从守护者沦为背叛者。但如果缺乏灵性的敏锐，又如何能产生灵性的
洞察力呢？毕竟，修道生活必须遵循另一条道路。 无论是整齐划一的士兵方阵，还是社会活动的轨道，抑或是工厂或集体
农庄式的生产流水线，对我们这些修道者来说都不合适。修道生活需要一条经实践检验的修道之路，这条路上铭刻着圣父
之路的印记。 有时，人们也会将另一种道路称为“教父之路”——即“理论修道”的虚假道路，之所以被称为“教父之路”，
只是因为走在这条路上的人读过许多圣父的著作，却既与圣父们没有内在的联系，也与修道生活本身毫无关联。

如今，一些新修道院的生活和运作方式如同慈善组织一般。当然，他们也有某种借口——他们未能找到“发酵剂”。
但他们本可以向古老的修道院请教关于修道生活的问题。 当希腊摆脱土耳其统治后，首批修道院开始恢复生机时，同样缺
乏这种“发酵剂”。巴伐利亚的摄政者253 曾企图摧毁现存的修道院并没收其财产。为了消灭 修道院，他们甚至下令要求修
士们结婚！ 但另一方面，东正教希腊人自己也不愿去探寻古老的修道生活，以了解它原本的模样，并回归传统。看到修道
院里有奶牛和小牛犊，希腊人便说：“看吧，这就是所谓的修道生活！ 他们不仅有牛，还有小牛犊！”然而，修道院之所以
会有这些牛、小牛犊和猪崽，是因为在土耳其统治时期，那些不幸的世俗民众为了保护自己的财产、牲畜等免遭土耳其人
掠夺，将它们送进了修道院。 生病、身受重伤的人们会来吃修道院的粗面包。修道院收留并供养穷人和乞丐，所有不幸的
人都涌向那里。那个时代没有慈善机构，因此修士们不得不忙于照料牲畜——以此来帮助人们。 但后来，当修道院不再
需要如此大规模地从事慈善事业时，他们依然继续饲养小牛、奶牛和绵羊，依然坚持从事这些畜牧活动。 当时，许多那个
时代的灵性人士看到这一现象，便开始指指点点：“瞧瞧，我们的修道生活成了什么样子！”——于是，他们将目光投向
西方，开始以西方风格的修道生活为榜样，包括其偏重传教的倾向。

他们开始效仿一切西方事物。他们没有回过头来审视我们自己的传统，也没有在看清发生的一切并深思熟虑后说：
“好吧，所有这些陈规陋习都是土耳其统治时期留下的。那时修道院确实无法像应有的那样过修道生活。 这种弊病由来已
久。现在我们需要重新回归传统。”不，他们并没有回归我们的传统，而是效仿了西方修士的现状。他们照搬了那里的模
式，企图将其应用于此。他们没有回归传统，这正是他们的错误所在。 毕竟，就连土耳其人也都对属于教会的东西怀有敬
意，因为他们也多次目睹了我们圣徒显出的神迹。而且，土耳其人在修道院里寻求的并非热情的款待，而是神的帮助。

人们终将回归传统

时光流逝，人们终将珍视基督徒今日所守护的教会尊严、信仰与宏伟。你们会看到的——
人们终将回归传统。毕竟，圣像绘制也曾经历过同样的历程。 曾有一段时期，人们无法理解
拜占庭艺术。人们用凿子将墙上的古老壁画凿掉，以便重新粉刷并以文艺复兴风格重新绘制。
如今，经过这么多年，拜占庭艺术的巨大价值终于得到了认可。 就连许多心中没有虔诚之人
，甚至那些不信上帝的人，也正悄然回归传统，将那些被凿子破坏的古老壁画上覆盖的、以西
方风格绘制的灰泥层剥离下来。 同样地，人们也将悄然开始寻找那些他们如今视为无用而丢
弃之物。

看看拜占庭教堂圣咏中，一切是如何回归本位的！如今就连幼童都学会了用拜占庭风格歌
唱。过去很难找到通晓拜占庭圣咏的人，而现在连幼童都懂，成年人看到这一幕，不禁陷入沉

252 长老在此玩了一个文字游戏：παράδοση——传统；παράβαση——犯罪、违规、践踏。在此情况下，作为例外，我们将后
者译为“背叛”。——译者注
253 1833年，未成年的巴伐利亚王子奥托被选为新获解放的希腊国王。 随同他及其摄政委员会抵达希腊的还有大批德国人，
他们占据了希腊政府、军队和经济领域中绝大多数的领导职位。由此，希腊进入了所谓的“巴伐利亚统治”时期，这一时期在
许多方面对希腊人来说，比被推翻的土耳其枷锁更为沉重。 1843年9月3日，随着绝对君主制的废除和《希腊宪法》的颁布
，巴伐利亚统治时期宣告结束。奥托国王和大多数巴伐利亚人被驱逐出境。——译者注
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思。 拜占庭圣咏中那些优美甜美的“花腔”是多么动人啊！尤其是在纯正的拜占庭作品中。有的宛如夜莺细腻的鸣唱，有的
如涌来海浪轻柔的拍打，还有的则赋予旋律一种独特的庄严感。 它们无一不传递并彰显着神圣的意蕴。只是，能听到这些
优美的“花腔”的机会并不多。大多数唱诗者演唱音乐作品时并不完整，而是残缺、千篇一律的。演唱中留下了未填满的、
断断续续的空隙。而最重要的是——他们唱歌时并未注意重音。 我不禁感到惊讶：难道他们的唱谱里没有重音标记，就
像如今的语法书里一样没有吗？大多数歌手演唱得极其肤浅、单调——仿佛有台压路机碾过了他们的乐谱， 把一切都碾
得粉碎。 全是“帕-尼-佐”和“帕-尼-佐”，254 ，却毫无意义。还有些唱诗者虽强调重音音节，却缺乏情感且尖声刺耳。也
有些人用力强调音节，但听起来千篇一律、生硬笨拙——仿佛在猛敲钉子。 是的，事实确实如此：要么完全不重音，要
么虽然强调重音，却过于生硬。这样的唱诗班成员既无法点燃你的心灵，也无法改变你。而纯正的拜占庭圣咏——是多
么美妙啊！它能抚慰人心，软化灵魂。 正确的教堂唱诗，是内心精神状态向外倾泻的体现。这是神圣的喜乐！也就是说，
基督使人心欢喜，而人在内心的喜乐中与上帝对话。如果唱诗者能全身心投入所唱的内容，那么——从积极的意义上说
——他自己和听众都会因此而改变。 多年前，一位年迈的唱诗班成员从俗世来到圣山，便剃了光头。圣山修道士们仍按
古法唱诗。他们让他与大家一同唱诗，但他唱时没有那些“花腔”，因为他不熟悉这些唱法。而圣山的修士们则是通过传统
传承学会了这些唱法的。 直到后来，这位唱诗者和其他一些人才开始挠头。他们心中萌生了善意的不安，于是开始四处寻
找、阅读相关文献，并聆听那些遵循传统唱法的老一辈唱诗者。就这样，这些来自世俗世界的唱诗者也开始用“花腔”来歌
唱了。

毕竟，土耳其人当初进入小亚细亚时，也是从拜占庭借鉴了他们的音乐。正因如此，土耳其民歌才能直击听众的心
弦。民间甚至有句俗语：“唱歌要像土耳其人那样，说话要像法国人那样，写作则要像希腊人那样。” 倒也不是说所有土耳
其人都嗓音动听，并非如此。但即便是那些嗓音平平的土耳其人，唱歌时也充满灵魂与情感。而有些希腊人，由于不知道
土耳其民歌源自拜占庭，竟说：“这可是我们从土耳其人那里借鉴了拜占庭的唱法！” 可当土耳其人从亚洲腹地来到拜占庭
时，他们既没有音乐，也没有歌唱！那时他们根本一无所有。他们是从拜占庭的宗教仪式中汲取了这些旋律。

——长老，为什么天主教徒偏爱欧洲和声呢？
——为什么？都说这种音乐更贴近民众。你还记得法国那些天主教修女吗？她们一边唱着“基督复活了”，一边手持

圣像跳着现代舞。那可是复活节庆典啊！而且手持圣像的正是修道院的院长本人！ 一切都被改变，被替换——你看，结
果竟沦落到这般地步！有一次，我听到一位修士在唱赞美诗。那旋律让我觉得有些奇怪。“他到底在唱什么？”——我心
想。 “你唱的是谁的赞美诗？”——后来我问他。“是佩特罗·佩洛普诺斯基的，255 ——他回答道，“只是我稍微改动了
一下。”——“你竟然改动了佩特罗·佩洛普诺斯基的赞美诗？！”—— “那又怎样，”他说，“难道我没有这个权利吗？
”——“如果你愿意，可以写自己的赞美诗，但别篡改别人的！”就是这样——他竟擅自改动了别人的赞美诗旋律，说不
定之后还会把自己的作品冠以‘圣山’之名。 必须非常谨慎。不能更改先人创作的东西。如果愿意，可以创作自己的作品并
赋予它自己的名字。人是有这个权利的。但拿旧作加以改动——这是一种不敬。 这就好比一个不懂圣像绘制的人，竟想
修改一幅古老的圣像。如果他真有此意，大可去绘制自己的圣像，但绝不能毁坏他人的作品。

没有信仰，世界便无法维系

无神论当局曾认为信仰对社会有害，并试图将其废除。如今他们逐渐意识到，如果人没有
信仰，就会失去约束， 便会沦为野兽；他们明白，没有理想，人就无法立足。 有一次，一位
记者问一位年迈的共产主义政治家：“当今的政治家们应该注意什么，才能避免惨败并取得成
功？”——“我们之所以惨败，是因为我们与教会为敌，”那位老共产主义者回答道。 也就是说
，那些既无物质利益驱动，又无精神追求的无神论共产主义者，终于意识到他们无法与上帝抗
衡。如今，在塞尔维亚的某些地区，256 已开始兴建教堂。南斯拉夫当局发现，根据统计数据
，哪里有教堂，精神疾病患者就越少，犯罪率也越低，诸如此类的情况也随之减少。 这些人
并不相信上帝，但为了不把精神分裂症的药片塞给民众，他们便为民众建造教堂。 就连齐奥
塞斯库，尽管他是个“无耻的下士”，257 曾将基督教称为“人民的鸦片”，并发表过其他类似的诽

254 拜占庭音乐的音符。
255 彼得·伯罗奔尼撒（†1777年）——后拜占庭时期杰出的拜占庭教堂音乐作曲家。——译者注
256 发表于1985年6月。
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谤言论，但他同时也表示，基督徒是好人。因为那些有信仰的人有“自制力”，不会制造骚乱。 而其余的不信者，则将一切
破坏得面目全非。有多少圣徒正从俄罗斯向我们闪耀光芒！如今，对共产主义的战争已经打响。但也有人试图为一切寻找
借口。“列宁和马克思，”这些人说，“虽然认同基督，却未能理解祂的精神，因此犯下了罪行。” 他们之所以这样说，是
因为基督徒们发出了呼声，宣称他们想要回归自己的古老传统，回归自己的信仰。 于是，由于无力继续用旧有的枷锁束缚
人民，共产主义者也向人民发出呼吁：“让我们回归我们古老的传统吧！”仿佛共产主义者在革命期间及之后所犯下的种种
罪行，都是因为他们不理解基督的精神！

终有一天，不仅信徒，就连无神论者也会明白：如果没有信仰，世界就无法维系。届时，他们将强迫民众信仰某种
东西，以此来控制他们。岁月流逝，终将迎来这样的时代：倘若某天你不祈祷，就会被投入监狱。 人们将向统治者汇报自
己是否进行了祈祷！……一切终将各归其位。

我们身后应当留下美好的传承

——长老，为什么在某些地区、村庄和乡间会诞生善良的人呢？
——因为以前住在那里的人也是善良的。他们留下了善良的后代，如今这份美好的传统仍

在延续。而你，看来以为那里只是土地特别肥沃，才出好人吗？不，问题不在土地上。如果某
个地方有传统——无论是善良的还是不善良的，它都会延续下去。 在埃皮鲁斯，靠近阿尔巴
尼亚边境的地方，曾有一个村庄，那里的居民会去教堂参加晚祷，参加神圣的圣体礼仪——只
要礼仪举行时，他们就会去。 甚至连晚祷也不缺席。这些人——该怎么说才好呢——此生便
仿佛生活在天堂，而当他们进入来世时，也必将进入天堂。他们既帮助了自己，也造福了下一
代，因为他们建立了一种良善的传承。当后代继承了这种良善的传统，良善的传统便得以延续
。 而在不远处，还有另一个村庄。那里的人个个都在偷窃。这个村庄仅出过一位神父，但就
连他都从教堂里偷圣像！问题并不在于这个村庄的土地贫瘠，而在于当地人养成了不良习惯。
于是，他们留下了不肖的后代，这种不良传统仍在延续。 要想让美好的传统传入这个盗贼横
行的村庄，必须付出巨大的努力。你看：如果某个地方住着一个 不善良的人，其他居民就会
竭力证明他不是本地人，甚至会追溯到他家谱的根源。 而对于圣人，大家则争先恐后地想把
他算作自己的亲戚。就像圣科斯马·埃托利亚斯（圣科斯马·埃托利亚斯）——尽管他出生于希
腊中部——却被列入了埃皮鲁斯圣人名录，只因他的父亲祖籍是埃皮鲁斯的一个村庄。就这样
，无论情愿与否，圣科斯马都成了埃皮鲁斯人。

我的一位熟人，一位家主，在交谈时，不停地、紧张地晃动着食指。后来，他的孩子们在
讲述什么时，也跟着晃动着小手指。毕竟，孩子们会从父亲那里学到所有的习惯，他们会原样
模仿。但关键在于，要只学取好的方面。否则，恶习就会长期根深蒂固。 我记得有位年轻人
曾进入一所独居修道院当见习修士，但他并不喜欢那里。“等等，孩子，”他的长老对他说，
“别走，一切都会改变的。”——“怎么会改变呢，长老？”见习修士反问道。 “毕竟某某长老的
见习修士，简直就是他的翻版。 某某长老的见习修士也和他的导师一模一样。这一切怎么可
能改变呢？”如果修道院或修道团体中存在某种根深蒂固的恶，而见习修士们既不表现出善意
的关切，只是简单地“照搬”他们所看到的一切，那么这种不良状态就会变得根深蒂固。 倘若见
习修士能怀着善意的关切，这种不良状态便可能转变为良善。如此，善与恶便会永无止境地延
续下去。

我领悟到一点：我们所拥有的一切——无论是圣父们的传统还是会规传统——都只是[与
过去相比]的残余。 也就是说，这一切可以比作葡萄园在收获后残留的那些稀疏的葡萄串。因

257 双关语：罗马尼亚共产党总书记、政治家尼古拉·齐奥塞斯库（1918–1989）的姓氏，其希腊语
转写与短语“τσαούσης του αἴσχους”同音，该短语字面意思为“无耻的下士”。——译者注
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此，我们必须留心，确保保留下一点酵母。这是我们的基督徒职责。我们无权将不良的传统留给后人。
几年前258 ，一些神学家、大学教授及其他知名人士在日内瓦聚集，举行了一场“大公会议前瞻会议”。他们决定废除

圣诞斋期和圣彼得斋期，并将大斋期缩短两周——因为信众反正也不守斋。我们的几位教授也参加了这次会议。 当他们
从那里回来，来到我这里并开始讲述这一切时，我感到如此愤慨，甚至冲他们大吼起来。“你们明白自己在做什么吗？”我
说，“如果有人生病了，那么他在斋期吃肉是有理由的——一般规则不适用于他。 如果有人在斋戒期间因[精神上的]软弱
而非疾病而吃了禁食食物，他应当祈求：‘我的上帝，请原谅我’，他应当谦卑地承认：‘我犯了罪。’基督不会惩罚这样的
人。然而，如果一个人身体健康，他就必须斋戒。 而那些漠不关心的人，照样想吃什么就吃什么，对什么都不在意。一切
都顺其自然。确实，大多数人并没有正当理由却不斋戒。而我们，为了迎合这大多数人，难道就想彻底废除斋戒吗？但我
们怎么知道下一代会是什么样子呢？ 万一他们比现在这一代更好，能够毫不妥协地遵守教会的诫命呢？我们凭什么要废除
这一切？毕竟这一切如此简单！天主教徒在领圣体前斋戒仅需一小时。难道我们也要屈从于同样的风气吗？ 难道我们要为
自己的软弱和跌倒开脱吗？但为了我们的软弱，我们无权将基督教按自己的标准随意改写。即使只有少数人能遵守既定的
礼仪，为了这少数人，它也必须被保留下来。如果一个生病的人身处陌生人之中，那就让他悄悄吃些不洁的食物，以免被
他人看见而受诱惑。 “让他买点酸奶油，回自己房间里吃掉。”——“这是伪善，” 其中一位教授这样回答我。“既然如此
，为了更真诚，你为什么不去广场上公开犯罪呢？”——我反问道。魔鬼究竟把这一切描绘成了什么样子啊！ 我们创造
了自己的“东正教”，并以此“东正教”的精神来诠释圣父们和《福音书》。在当今这个拥有如此众多受过教育的基督徒的时
代，东正教本应熠熠生辉！看，光是圣尼科迪姆·斯维亚戈雷茨一人259 就完成了多少事迹！ 他写下了多少文字，出版了多
少书籍！他编纂了《诸圣行传》！这位尊者对所有图书馆的藏书都了如指掌，甚至精确到最后一个逗号，尽管他既没有复
印机，也没有电脑。

人应当尽可能地成为一名真正的基督徒。那样，他便会拥有灵性感知的能力，从而为东正教和祖国感到或多或少的
痛楚，并意识到自己对它们应尽的孝道。 处于这种状态的基督徒，一旦得知某件事，便会表示关切、感到忧虑并祈祷。然
而，那个总得被人不断催促的基督徒——“现在去关注这个，然后关注那个”——就像一个方形的车轮，为了让它向前移
动，也必须不断地推它。 关键在于，这种推动必须源自人内心深处。那样，他就会像圆轮一样顺畅地滚动。如果一个人成
为真正的基督徒，如果推动力源自他自身，那么上帝向他启示的内容，将比那些只读[报纸]的人更为丰富、更为广泛。 这
样的人不仅知道人们写了什么，还知道人们即将写什么。你们明白吗？神圣的启示降临到人身上，他的一切行为都蒙受了
启示。

我们今天绝无权利辜负基督留给我们的那份伟大遗产。我们将向上帝交账。我们这个小小的希腊民族，因信了弥赛
亚，蒙受了照亮全世界的恩典。在基督降临世间的一百年前，《旧约》就被翻译成了希腊语。 而初代基督徒经历了什么？
他们时常将生命置于险境之中。而如今却充斥着何等的冷漠！在今天，当我们能够毫无痛苦、不危及生命地启迪世人时，
怎能依然冷漠？你知道吗，为了我们如今所生活的这个世界，我们的祖先付出了怎样的牺牲？ 你知道有多少人为此献出了
生命吗？如果他们没有牺牲自己，那么如今我们什么都不会有。于是我不禁对比：当年他们冒着生命危险坚守信仰，而如
今，人们在没有任何压力的情况下，却把一切都一视同仁！ 那些从未失去过民族自由的人，根本不明白这意味着什么。
“上帝保佑，别让野蛮人来侮辱我们！”——我对这些人这么说，却听到他们回答：“那我们又能损失什么呢？”你听听这
话！ 愿你们一无所有，你们这群无用之人！如今的人就是这样。给他们金钱、汽车，他们便会对信仰、荣誉和自由漠不关
心。

我们希腊人所拥有的东正教信仰，归功于基督、圣殉道者以及我们教会的圣父们。而我们的自由，则归功于为祖国
流血牺牲的英雄们。我们必须珍视这份神圣的遗产。我们应当守护它，而不是在当今时代任其消亡。 如果这样一个民族灭
亡了，那将是一大遗憾！如今我们看到，上帝正通过个人传唤召集人们，就像战争爆发前向服兵役者发出征召令一样。上
帝这样做是为了保全某些事物，为了拯救祂的造物。 上帝不会抛弃我们，但我们也必须尽自己所能 ，以人的方式去行动
。至于人力所不能及之事，我们应当祈祷，求上帝施予帮助。

258 发表于1992年
259 圣尼科迪姆·斯维亚戈雷茨于1749年出生。他是当时最博学的人之一。他既拥有非凡的学术才
能，又保持着东正教信仰的纯洁无瑕。自1775年起，他在圣阿索斯山修道。 他在那里撰写了大
量著作，构成了东正教神学和苦修学领域的瑰宝。在尼科迪姆尊者直接参与下，《仁爱》、《
施恩者》等圣父著作得以校订并准备出版。 他于1809年7月1日安息主怀。迄今为止，圣尼科迪姆
的大部分著作尚未被译为俄语。——译者注


